Saranno disponibili 
in tempi brevi? 



FIALE CONTENENTI UN POSSIBILE VACCINO 

contro l'AtDS, in attesa di essere sperimentate 

in trial clinici sull'uomo. 



di Carol Ezzelf 
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Nessuno credeva che fosse cosi difficile. Quando nel 1984 fu identifica- 
to l'HIV, il virus che provoca l'AIDS, Margaret M. Heckler, che all'epoca 
era segretario dello US Department of Health and Human Services, fe- 
ce una previsione: un vaccino in grado di proteggere da questo terribi- 
le flagello sarebbe stato disponibile di Pi a un paio d'anni. Magari tutto 
fosse filato liscio! Dopo quasi vent'anni di pandemia, nel mondo ci so- 
no 40 milioni di sieropositivi; lo scorso anno si sono avuti tre milioni di 
morti per AIDS. Nonostante siano attualmente in fase di sperimentazione clinica diver- 
si potenziali vaccini contro l'AIDS, finora nessuno di essi ha mantenuto le promesse ini- 
ziali. Più di una volta i ricercatori hanno ottenuto risultati preliminari promettenti, che 
però si sono rivelati ben presto una bolla di sapone. Fino a un paio di anni fa, parlando 
in privato, i ricercatori che si occupano di AIDS ammettevano di nutrire seri dubbi sulla 
possibilità divedere, in tempi ragionevoli, un vaccino anche solo parzialmente protet- 
tivo contro questa malattia. Da allora non si sono verificati progressi sbalorditivi, ma un 
flusso continuo di dati incoraggianti sta riportando l'ottimismo anche fra i più sfiducia- 
ti cercatori di un vaccino a mi -AIDS. 
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Dopo aver brancolato nel buio per più 
di un decennio i ricercatori ne stanno 
uscendo malconci, ma non sconfìtti, 
pronti a colpire in nuove direzioni. «E 
un'epoca feconda per chi studia i vaccini 
contro l'AIDS» osserva Gregg Gonsalves, 
direttore per il trattamento e il sostegno 
alla prevenzione dell'associazione Gay 
Men's Health Crisis di New York. «Credo 
che sia ormai iniziato il secondo atto.» 

In uno spettacolo teatrale, il primo atto 
serve a introdurre i personaggi e a defini- 
re la scena; il secondo approfondisce il 
tema e dà inizio all'azione vera e propria. 
Il primo atto della ricerca su un vaccino 
contro l'AIDS ha visto il debutto dell'atto- 
re protagonista, l'HIV, uno dei primi re- 
trovirus a essere riconosciuto responsabi- 
le di una grave malattia umana. A diffe- 
renza degli altri agenti virali, i retrovirus 
inseriscono il loro corredo genetico in 
quello delle cellule che infettano, trasfor- 
mando i propri geni in una componente 
permanente dell'ospite e dei suoi discen- 
denti cellulari. Inoltre i retrovirus si ripro- 
ducono rapidamente e in maniera impre- 
cisa, consentendo la comparsa di nuove 
mutazioni che permettono al virus dì 
cambiare la propria identità e di sottrarsi 
così al sistema immunitario o ai farmaci 
antiretro virali. 

Il primo atto ha acceso i riflettori an- 
che sugli antagonisti dell'HIV - le risposte 
immunitarie dell'organismo - che com- 
prendono anticorpi (molecole a forma di 
Y che si legano ad agenti invasori come i 
virus, etichettandoli per favorirne la di- 
struzione) e i linfociti T citotossici, o cel- 
lule killer (leucociti che hanno il compito 
di distruggere le cellule infettate dai vi- 
rus). Per diversi anni dopo l'infezione il 
sistema immunitario combatte strenua- 
mente contro l'HIV, schierando milioni di 
linfociti T citotossici contro i miliardi di 
particelle virali che vengono liberate ogni 
giorno dalle cellule infettate. Inoltre, al- 
meno in una fase precoce dell'infezione 
virale, il sistema immunitario dispiega 
eserciti di anticorpi che hanno come ber- 
saglio l'HIV, sebbene tali molecole si rive- 
lino spesso relativamente inefficaci con- 
tro un simile nemico. 

Quando si alza il sipario all'inizio del 
secondo atto, l'HIV è ancora padrone del- 
la scena. I risultati del primo trial clinico a 
larga scala ideato per valutare l'efficacia 
di un vaccino contro l'HIV dovrebbero 
essere pubblicati alla fine di quest'anno, 
ma ben pochi scienziati sono ottimisti al 
riguardo, perché un'analisi preliminare 
dei dati sembra indicare che tale vaccino 
abbia effetti assai modesti. Nel frattempo, 
divampa la polemica attorno a un gigan- 
te: il trial clinico finanziato dal governo 
degli Stati Uniti riguardante un altro po- 
tenziale vaccino, che dovrebbe iniziare il 



prossimo settembre in Thailandia. Tutta- 
via sono pronti a entrare in scena diversi 
metodi innovativi, che stanno attirando 
l'attenzione dell'intera comunità scientifi- 
ca che si occupa di HIV. 

Queste strategie stanno riaccendendo 
la disputa relativa alle modalità di azione 
di un vaccino anti-AIDS: per funzionare 
davvero, dovrebbe indurre una risposta 
immunitaria che impedisca completa- 
mente all'HIV di colonizzare le cellule di 
un individuo, oppure potrebbe essere ac- 
cettabile anche un vaccino che non rag- 
giungesse totalmente un simile obiettivo? 

Alcuni scienziati ritengono potenzial- 
mente validi vaccini in grado di indurre 
lo stesso tipo di risposte immunitarie che 
entrano in gioco non appena un virus si è 
insediato nelle cellule: simili vaccini, ini- 
bendo la replicazione virale più efficace- 
mente rispetto alle risposte naturali del- 
l'organismo, potrebbero almeno aiutare a 
prolungare la vita delle persone sieroposi- 
tive, ritardando l'inizio della fase sinto- 
matica dell'AIDS. 

All'inizio degli anni novanta, molti 
scienziati pensavano di riuscire a indivi- 
duare la migliore strategia vaccinale per 
prevenire l'AIDS studiando i cosiddetti 
ìonq-tcrm nonpwgressor, ossia persone 
che sembravano ospitare nell'organismo 
il virus da un decennio o più, ma che non 
si erano ancora ammalate di AIDS. Pur- 
troppo, anche molti tionprogressor hanno, 
alla fine, manifestato la malattia. La chia- 



IN SINTESI 



che, una volta indotta da un vaccino, do- 
vrebbe proteggere un individuo dall'infe- 
zione. Ma si sono ritrovati sempre con ri- 
sultati inconcludenti, e quindi non pos- 
siedono alcuna indicazione che li possa 
guidare nella ricerca di un vaccino per 
l'AIDS. «Stiamo cercando di stimolare 
una risposta immunitaria che non esiste 
in natura» ammette Max Essex della Har- 
vard School of Public Health. 11 risultato è 
che le ricerche di un vaccino si sono svi- 
luppate in maniera troppo dispersiva. 

Per dimostrarsi efficace, un potenziale 
vaccino contro l'AIDS deve superare tre 
fast dì sperimentazione nell'uomo. Nella 
sperimentazione di fase 1, i ricercatori 
somministrano il vaccino a decine di per- 
sone per verificarne l'assenza di tossicità 
e determinarne il dosaggio appropriato. 
La fase fi coinvolge centinaia dì persone e 
mira a verificare più precisamente l'im- 
munogenìcità del composto, cioè la sua 
capacità di indurre una risposta immuni- 
taria. Durante la fase 111 il potenziale vac- 
cino viene somministrato a migliaia dì 
volontari, che sono seguiti a lungo per 
vedere se esso riesce a proteggerli dall'in- 
fezione. Nel caso dell'AIDS i trial clinici 
presentano una difficoltà particolare, de- 
terminata da un apparente controsenso: i 
soggetti che ricevono il vaccino devono 
anche essere istruiti su come ridurre la 
probabilità di infezione. Per esempio, 
vengono esortati a usare profilattici o, nel 
caso di individui che facciano uso di dro- 



■ Alla fine di quest'anno saranno disponibili i risultati finali del primo test a larga 
scala che utilizza un potenziale vaccino contro l'AIDS, ma pochi scienziati sono 
ottimisti sulla sua efficacia. 

■ Oggi si sta cercando di produrre possibili vaccini contro l'AIDS che riescano a 
stimolare entrambe le risposte immunitarie: quella cellulare e quella anticorpale. 

■ Esistono cinque sottotipi principali di HIV, chiamati dadi. GII scienziati stanno 
discutendo se sia Importante mettere a punto vaccini che tengano conto della 
distribuzione geografica del virus, basati sul clade prevalente in una certa regione. 



ve della loro relativa longevità sembra 
fosse «un virus indebolito e/o un sistema 
immunitario molto forte» dice John P. 
Moore del Weill Medicai College della 
Cornell University. In altre parole, costoro 
sono stati abbastatiza fortunati da aver 
incontrato una forma di HIV a replicazio- 
ne lenta, in un momento in cui il loro or- 
ganismo possedeva le risorse per tenerlo 
in scacco. 

Introvabile in natura? 

Gli immunologi che cercano di produr- 
re vaccini contro l'AIDS combattono da 
decenni per individuare quella magica 
combinazione di risposte immunitarie 



ghe per vìa endovenosa, a utilizzare solo 
aghi sterilì, perché l'HIV si trasmette sia 
per contatto sessuale sia per via ematica. 
E tuttavia, lo studio produrrà risultati solo 
se alcune persone non daranno retta ai 
consigli e si esporranno al contagio. 

H primo potenziale vaccino ad aver 
raggiunto la sperimentazione di fase 01 è 
costituito dalla gpl20, la proteina che 
sporge dall'involucro esterno dell'HIV e 
che il virus utilizza per legarsi alla su- 
perficie delle cellule e infettarle: la pre- 
senza della gp!20 nel sangue dovrebbe, 
almeno in teoria, attivare il sistema im- 
munitario del ricevente, inducendolo a 
organizzare rapidamente una risposta 
mirata nei confronti di questa proteina 
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LE CIFRE DELL'AIDS NEL MONDO 



La maggior parte del 40 milioni di individui sieropositivi del 
mondo vive nell'Africa subsahariana e nel Sud-Est 
asiatico, come mostra l'illustrazione, basata sul dati del Jolnt 
United Nations Program on HIV/AIDS, relativi al 2001. 
Esistono cinque ceppi principali di HlV.che vengono anche 



chiamati dadi. Nonostante sia possibile trovare più di un 
clade in ogni singola regione, la mappa mette in evidenza 
quali sono i principali dadi che interessano le diverse aree, 
confini fra le regioni in cui ogni clade è più diffuso non sono 
precisi e cambiano spesso. 




GLADI PREVALENTI 
DI HIV 
CLADE A 

■ CLADE B 
CLADE C 

■ CLADE D 
B CLADE E 

■ ALTRO 

□ NESSUNA INFORMA? IONE 
DISPONIBILE 



MONDO 

Numero totale di individui infettati: 40 milioni 
Individui contagiati di recente (nel JQOij: 5 milioni 
Numero di decessi: (nei 2001): 3 milioni 



1 AFRICASUBSAHARIANA 
Numero totale di individui 
infettati: 2 B. 100.000 
Individui contagiati di 
recente: 3.400.000 
Numera di decessi: 
2.300.000 

2 ASIA DEL SUD/SUD-EST 
Numero totale di individui 
infettati: S. 100.000 
Individui contagiati di 
recente: 800.000 
Numero di decessi: 400.000 



3 AMERICA LATINA 
Numero totale di individui 
infettati: 1.400.000 
Individui contagiati di 
recente: 130.000 
Numero di decessi: 80.000 

4 ASIA ORIENTALE/ISOLE DEL 
PACIFICO 

Numero totale di individui 
infettati: 1.000.000 
Individui contagiati di 
recente: 2 FO.000 
Numero dì decessi: 3 5.000 



5 EUROPA ORIENTALE/ 
ASIA CENTRALE 
Numero totale di individui 
infettati: 1.000.000 
Individui contagiati di 
recente: 250.000 
Numero di decessi: 23.000 

6 AMERICA DEL NORD 
Numero totale di individui 
infettati: 940.000 
Individui contagiati di 
recente: 45.000 
Numero di decessi: 20.000 



7 EUROPA OCCIDENTALE 
Numero totale di indivìdui 
infettati: SE0.000 
Individui contagiati di 
recente: 30.000 
Numero di decessi: 6. S0D 

8 NDRDAFRICA/ 
MEDIO ORIENTE 
Numero totale di individui 
infettati: 440.000 
Individui contagiati di 
recente: 80.000 
Numero di decessi: 30.000 



9 ISOLE CARAIBICHE 
Numero totale dì individui 
infettati: 420.000 
Individui contagiati di 
recente: 50.000 
Numero dì decessi: 30.000 

10 AUSTRALIA 

E NUOVA ZELANDA 
Numero totale dì individui 
infettati: 15.000 
Individui contagiati di 
recente: 500 
Numero di decessi: 120 



qualora il virus riesca a penetrare nel- 
l'organismo. Questo vaccino, che viene 
prodotto dalla VaxGen di Brisbane, in 
California - un'emanazione della ten- 
tacolare e potente Genentech di South 
San Francisco - è attualmente in fase di 
sperimentazione su oltre 5400 indivi- 
dui (per la maggior parte omosessuali 
maschi) nordamericani ed europei, e su 
circa 2500 tossicodipendenti da droghe 
iniettabili nel Sud-est asiatico. Si preve- 
de che i risultati di questa sperimenta- 
zione congiunta, che ha avuto inizio nel 
1998, siano pubblicati verso la fine di 
quest'anno. 

Molti ricercatori, tuttavia, sono assai 
scettici sull'approccio della VaxGen, per- 



ché solitamente la gp 1 20 si presenta sotto 
forma di trimeri molecolari adesi alla su- 
perfìcie del virus, mentre il vaccino di 
quest'azienda utilizza tale molecola nella 
sua forma monomerica, o singola. Per di 
più, i vaccini composti esclusivamente da 
frazioni proteiche inducono solo una ri- 
sposta anticorpale - chiamata anche 
umorale - senza stimolare sensibilmente 
la risposta cellulare del sistema immuni- 
tario, che comporta l'attività dei linfociti 
T citotossici, È sempre più diffusa la con- 
vinzione che una risposta anticorpale da 
sola non sia sufficiente: per prevenire 
l'AIDS è necessario attivare anche una 
forte risposta cellulare. 

Infatti, i risultati prdiminari non sem- 



brano incoraggianti. Lo scorso ottobre, 
una commissione di valutazione indipen- 
dente ha effettuato un'analisi preliminare 
sui risultati euro-americani: nonostante 
l'indagine sia stata svolta principalmente 
per accettare l'assenza di pericolosi effetti 
collaterali a opera del vaccino sui volon- 
tari, 1 revisori erano autorizzati a solleci- 
tare la sospensione precoce del trial qua- 
lora il vaccino dimostrasse una certa effi- 
cacia. Ma non ce n'è stato bisogno. 

Dal canto suo, la VaxGen sostiene che 
richiederà alla Food and Drug Ad min i- 
stratìon l'autorizzazione alla vendita, 
anche se i trial di fase III dimostreranno 
che il vaccino riduce la probabilità indi- 
viduale di infezione appena del 30 per 
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UNA STRATEGIA VACCINALE CONTRO L'AIDS 



La strategia immunologica chela Merck sta sperimentando 
prevede l'inoculazione iniziale di un vaccino a DNA nudo cui fa 
seguito, alcuni mesi più tardi, un'iniezione di richiamo di un 
adenovirus geneticamente modificato. Questi agenti sono 
strutturati in modo da suscitare una risposta immunitaria contro 



la proteina del core dell'HIV, gag, e da attivare la risposta cellulare 
del sistema immunitario, che impiegai linfociti T citotossici per 
distruggere le cellule infettate dal virus. Il vaccino a base di DNA 
nudo induce anche la produzione di molecole di anticorpi contro 
gag, che però non si rivelano molto utili nel combattere il virus. 




INIEZIONE INIZIALE 



Viene iniettato 
il vaccino a base 

di DNA nudo 




DNA nudo 



Muscolo 



Genegog 
[codifica per 
una proteina 
delcore virale] 



Virus dell'immunodeficienza 
umana [HIV] 



INIEZIONE DI RICHIAMO, 
ALCUNI MESI DOPO 





Nucleo 



Citoplasma 



211 DNA nudo viene assunto 
dal tessuto muscolare 
e dalle cosiddette cellule che 
presentano l'antigene (APC) 



Le APC producono ta proteina 

gag, la tagliano e ne 
presentano) frammenti alle cellule 
del sistema immunitario, 
che comunicano fra loro per mezzo 
dì molecole chiamate citochine 

RISPOSTA IMMUNITARIA 
01 TIPO CELLULARE 
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IMMUNITARIA 
DI TIPO 
UMORALE 

Linfocita T 
helper[CD4 



Le citochine, assieme 
alla proteina gag, attivano 
(e cellule del sistema immunitario 
che uccìdono le cellule infettate 
o producono anticorpi 




cento. 11 presidente e cofondatore dell'a- 
zienda, Donald P. Francis, sottolinea co- 
me, nonostante il primo vaccino antipo- 
lio messo a punto da Jonas Salk nel 1954 
mostrasse un'efficacia del 60 per cento 
appena, esso abbia tuttavia ridotto rapi- 
damente e drasticamente l'incidenza di 
questa malattia. 

Tuttavia questa strategia potrebbe es- 
sere controproducente se le persone cui 
venisse somministrato un vaccino contro 
l'AIDS solo parzialmente efficace si rite- 
nessero protette dall'infezione e si abban- 
donassero a comportamenti a rischio. Ka- 
ren M, Kuntz ed Elizabeth Bogard della 
Harvard School of Public Health hanno 
messo a punto un modello matematico 
che simula i potenziali effetti di un simile 
vaccino all'interno di un gruppo di tossi- 
codipendenti thailandesi. In base al loro 
modello, un vaccino che fosse efficace al 
30 per cento non rallenterebbe la diffu- 
sione dell'AIDS all'interno di una comu- 
nità se il 90 per cento delle persone cui 
fosse somministrato riprendesse la vec- 
chia abitudine di condividere aghi usati o 
di usare aghi non sterili; perché la ripresa 
di tale comportamento a rischio non an- 
nulli il benefìcio a livello di salute pubblì- 



no del 30 per cento dei volontari produ- 
ceva linfociti T citotossici contro l'HIV, ha 
rinunciato alla sperimentazione. E duran- 
te un colpo di mano burocratico verifica- 
tosi lo scorso gennaio, la Casa Bianca ha 
trasferito al NIAID i finanziamenti desti- 
nati al trial del Department of Defense, 
nell'ambito di un'iniziativa volta a rende- 
re più dinamica la ricerca sull'AIDS. 

Peggy Johnston, vicedirettore della se- 
zione vaccini contro l'AIDS del NIAID, 
afferma di attendersi la sperimentazione 
del vaccino entro breve tempo, ma sotto- 
linea che «si tratterà di un trial thailande- 
se; non ci sara di certo nessuno dei nostri 
[del NIAID] durante la sperimentazione». 

[ critici additano tutte queste macchi- 
nazioni come esempio di un'ingerenza 
politica che rischia di ostacolare i pro- 
gressi nella lotta contro l'AIDS. «Non c'è 
nulla di scientifico in gioco» in questo 
trial, afferma uno degli scettici, il quale si 
chiede come mai i Thailandesi non si 
pongano la domanda: «Se non soddisfa 
gli Stati Uniti, come mai va bene per 
noi?». Altri detrattori sottolineano che il 
trial, che è stato messo a punto dal De- 
partment of Defense, fornirà solamente 
risposte relative all'efficacia del vaccino, 



inutile) risposta umorale, assieme a una 
risposta cellulare decisamente più intensa 
{si veda l'illustrazione nella pagina a 
fronte}. Emini e i suoi colleghi hanno rife- 
rito che il 42 per cento dei volontari che 
hanno ricevuto la dose più elevata del 
vaccino a base di DNA nudo ha poi pro- 
dotto linfociti T citotossici capaci di ag- 
gredire le cellule infettate dall'HIV. 

Il secondo trial impiega il gene gag del- 
l'HIV clonato all'interno di un adenovirus 
- una specie virale che provoca molti co- 
muni raffreddori - inattivato. Questo ade- 
novirus modificato trasporta all'interno 
delle cellule il gene gag, il quale poi pro- 
duce la proteìna del core dell'HIV, susci- 
tando una risposta immunitaria modulata 
su di essa. Emìni ha spiegato alla platea 
che il 44-67 per cento degli individui a 
cui era stato inoculato il vaccino a base dì 
adenovirus aveva poi prodotto una rispo- 
sta immunitaria cellulare, di intensità va- 
riabile a seconda della dose ricevuta e del 
tempo trascorso dall'iniezione. 

La Merck sta ora iniziando a sperimen- 
tare una combinazione dei due vaccini il 
DNA nudo e l'adenovirus, poiché Emini 
prevede che possano funzionare meglio 
se somministrati come parte dello stesso 



Verso la fine di quest'anno dovrebbero essere pubblicati i risultati 

del primo trial a grande scala con un vaccino anti-AIDS 



Cellula infettata 
morente 



ca, il vaccino dovrebbe essere efficace al- 
meno al 7 5 per cento. 

Anche lo studio assai controverso che 
sta per avere inizio in Thailandia fa parte 
di un trial di fase 111 a larga scala che 
coinvolge 16.000 persone. Esso combina 
il vaccino della VaxGen con un virus ca- 
narypox in cui sono stati inseriti i geni 
che codificano per la gpl20 assieme a 
quelli per altre due proteine: una che co- 
stituisce il core del virus, e l'altra che gli 
consente di riprodursi. Poiché questo ca- 
naryvirus geneticamente modificato (pro- 
dotto a Lione, in Francia, nel quartier ge- 
nerale della Aventis Pasteur) penetra nel- 
le cellule e le induce a esporre sulla pro- 
pria superficie frammenti dì HIV, si può 
avere l'effetto di stimolare la risposta cel- 
lulare del sistema immunitario. 

Dispute di natura politica e dubbi sul 
valore scientifico di questo vaccino ne 
hanno però rallentato la sperimentazione 
ad ampia scala. Inizialmente, il National 
Institute of Aliergy and Infectìous Disea- 
ses (NIAID) e il Department of Defense 
avrebbero dovuto eseguire duplicati di 
questa sperimentazione. Ma il NIAID, do- 
po che l'analisi dei dati ottenuti da uno 
studio di fase li aveva dimostrato che me- 
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ma non produrrà alcun dato che gli 
scienziati potranno utilizzare per spiegar- 
ne il probabile fallimento. 

Una protezione parziale 

A questo punto entra in scena la 
Merck, che sta terminando due sperimen- 
tazioni indipendenti di fase I con due di- 
versi potenziali vaccini; l'azienda ha an- 
che iniziato a sperimentarli assieme. Lo 
scorso febbraio, Emilio A. Emini, vicepre- 
sidente del settore di ricerca sui vaccini 
alla Merck, ha suscitato entusiasmo tra 
gli scienziati che partecipavano alla Ninth 
Con fé re n ce on Retroviruses and Opportu- 
nistic Infections di Seattle presentando i 
dati preliminari che l'azienda ha ottenuto 
nei due trial. 

La prima sperimentazione riguarda un 
potenziale vaccino composto solamente 
dal gene gag dell'HIV, che codifica per la 
proteina del core. Questo vaccino viene 
somministrato sotto forma di DNA nudo 
(così chiamato poiché è composto esclusi- 
vamente da DNA). Le cellule introducono 
il gene e lo utilizzano come stampo per 
produrre la proteina virale, che a sua vol- 
ta stimola una debole (e probabilmente 



protocollo profilattico, «L'idea» spiega lo 
scienziato «non è tanto che il vaccino a 
DNA possa risultare efficace di per sé ma, 
piuttosto, che possa funzionare come in- 
nesco per il sistema immunitario»; inne- 
sco a cui deve seguire, alcuni mesi dopo, 
una seconda iniezione rinforzante di vac- 
cino adenovirale. Un ostacolo da tenere 
in considerazione è che la maggior parte 
delle persone si è ammalata dì raffreddori 
causati da adenovirus: di conseguenza, il 
sistema immunitario di tali individui sa- 
rebbe già dotato di un arsenale attrezzato, 
in grado di spazzar via il vaccino adeno- 
virale prima che questo abbia la possibi- 
lità di introdurre nelle cellule i geni del- 
l'HIV, stimolando cosi l'immunità anti- 
AIDS. Un modo per aggirare l'ostacolo 
potrebbe essere quello di aumentare la 
dose di vaccino adenovirale. 

Emini afferma che il suo gruppo di ri- 
cerca si sta focalizzando sull'immunità 
cellulare, anche per ì deludenti risultati 
ottenuti finora con i vaccini ideati per 
scatenare le risposte umorali, «Gli anti- 
corpi continuano a essere un problema» 
ammette lo scienziato. «Conosciamo un 
piccolo numero di anticorpi ragionevol- 
mente efficaci isolati da individui siero- 
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positivi, ma non siamo ancora riusciti a 
capire in che modo generarti usando un 
vaccino.» 

Lawrence Corey del Fred Hutchinson 
Canee r Research Center di Seattle è d'ac- 
cordo: «L'ideale sarebbe attivare entrambi 
i tipi di risposta, cellulare e umorale, ma il 
progresso maggiore è stato riuscire a sti- 
molare una risposta cellulare» dice Corey, 
che dirige le ricerche finanziate con fondi 
federali dell'HIV Vaccine Trial s Network. 

Tuttavia anche gli anticorpi sono im- 
portanti, perché rappresentano la prima 
linea difensiva del sistema immunitario e 
si ritiene siano l'elemento chiave per pre- 
venire il contatto dei virus con le cellule. 
Corey sostiene che i vaccini ideati princi- 
palmente per evocare un'immunità cellu- 
lare (come quello della Merck) probabil- 
mente non sono in grado di prevenire 
l'infezione, ma dovrebbero fornire un 
vantaggio nella lotta al virus nel caso una 
persona venga infettata, «Invece di am- 
malarsi di AIDS in 8 anni, questi individui 
ne manifesterebbero ì sìntomi solo dopo 
25 anni» prevede. Ma, aggiunge, non è 
chiaro se un vaccino che sia solamente in 
grado di rallentare la progressione della 
malattia riuscirebbe a bloccare la pande- 
mia di AIDS, perché gli individui infettati 
sarebbero comunque in grado di conta- 
giare altre persone, nonostante il basso ti- 
tolo virale presente nel loro sangue. 

Ma trovare un modo per indurre la 
produzione di anticorpi in grado di neu- 
tralizzare il virus dell'HIV è estremamente 
problematico, per diverse ragioni. Innan- 
zitutto, la capacità del virus di modificare 



CD4 - la molecola che funge da recettore 
sulle cellule immunitarie - fino all'ultimo 
nanosecondo, quando si apre di scatto 
come un coltello a serramanico. Un modo 
per superare questo problema, proposto 
in un artìcolo pubblicato tre anni fa su 
«Science» da Jack. H. Nunberg e colleghi 
dell'Università del Montana, potrebbe es- 
sere quello di produrre vaccini a base di 
molecole di gp 1 20 in precedenza esposte 
alla CD4, e perciò già aperte completa- 
mente. Tuttavìa questi risultati sono, se- 
condo Corey, «diffìcili da riprodurre», co- 
sa che ha scoraggiato i ricercatori. 

Un altro possibile ostacolo sulla strada 
di un vaccino che stimoli anticorpi anti- 
HIV efficaci è dato dalla varietà dei sotto- 
tipi di HIV, o dadi, che interessano diver- 
se regioni del mondo. Esistono cinque 
sottotipì principali, chiamati con le lettere 
dell'alfabeto dalla A alla E [si veda l'illu- 
strazione a pagina 33). Nonostante il eia - 
de B sia il ceppo predominante in Ameri- 
ca Settentrionale e in Europa, la maggior 
parte dell'Africa subsahariana - la regio- 
ne del pianeta colpita più drammatica- 
mente - mostra una prevalenza del clade 
C, mentre i sottotipi principalmente re- 
sponsabili dell' AIDS nell'Asia del sud e 
del sud-est - la seconda regione più colpi- 
ta dalla malattia - sono quelli B, C ed E. 

Diversi studi indicano che gli anticorpi 
che riconoscono i virus dell'AlDS appar- 
tenenti a un sottotipo potrebbero non le- 
garsi a quelli di altri sottotipi: un vaccino 
diretto contro il ceppo rinvenuto negli 
Stati Uniti potrebbe non essere in grado 
di proteggere, per esempio, la popolazio- 



«Stiamo cercando di stimolare una risposta 
immunitaria che non si trova in natura.» 
Max Essex, Harvard School of Public Health 



il proprio assetto molecolare gli permette 
di prevenire sempre le risposte immunita- 
rie. «Ciò che distingue l'HIV da tutti gli al- 
tri virus umani è la sua capacità di muta- 
re così velocemente» afferma Essex, «Non 
appena si riesce a produrre un anticorpo 
neutralizzante contro una certa forma vi- 
rale, questa non è già più quella che il pa- 
ziente ha nell'organismo.» 

I vaccini che impiegano una molecola 
ovvia come la gpl20 - come abbiamo 
detto, la proteìna che il virus utilizza per 
invadere le cellule del sistema immunita- 
rio - non hanno funzionato probabilmen- 
te perché gli anticorpi che essi stimolano 
si legano all'epitopo sbagliato della mole- 
cola. La gpl20, infatti, scherma il sito di 
legame che il virus usa per legarsi alla 



ne del Sudafrica. Tuttavia, gli scienziati 
non sono d'accordo sul significato delle 
differenze fra i sottotipi, e sul fatto che in 
ogni paese debbano essere sperimentati 
solo i ceppi che corrispondono al sottoti- 
po più diffuso localmente. Essex, che si 
sta organizzando per condurre, alla fine 
di quest'anno in Botswana, test di fase I 
per un vaccino modulato sul souotipo C, 
sostiene che si dovrebbero provare vacci- 
ni che utilizzino esclusivamente il sottoti- 
po più diffuso nelle popolazioni in esame, 
a meno di non poter escludere con certez- 
za la possibilità dì una reazione crociata 
di un vaccino preparato contro un sotto- 
tipo nei confronti dei virus di un altro 
sottotipo. La reattività crociata potrebbe 
verificarsi solo in circostanze molto parti- 
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colali ma, dice Essex, «finché non lo sap- 
piamo, è importante che vengano utiliz- 
zati vaccini contro sottotipi specifici». 

H fatto di utilizzare il clade locale evita 
l'impressione che le persone dei paesi in 
via di sviluppo siano usate come cavie 
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nella sperimentazione di un vaccino che 
viene messo a punto per funzionare sola- 
mente negli Stati Uniti o in Europa. I test 
della VaxGen in Thailandia si basano su 
una combinazione dei dadi B ed E, e lo 
scorso aprile l'Inteniational AIDS Vaccine 
Initìative ha esteso i test per un vaccino 
basato sul clade A anche in Kenya, dove 
questo sottotipo è presente. 

Tuttavia, in gennaio Malegapuru Wil- 
liam Makgoba e Nandipha Solomon, del 
Medicai Research Council of South Afri- 
ca, assieme a Timothy Johan Paul Tucker 
della South Africa n AIDS Vaccine Initìa- 
tive, hanno scritto sul «British Medicai 
Journal» che l'importanza dei vari sottoti- 
pì dell'HIV non è «ancora del tutto chia- 
ra». Nell'articolo, gli scienziati sostengono 
che i dadi «hanno acquisito una rilevanza 
politica e nazionale che potrebbe interfe- 
rire con importanti trial intemazionali 
sull'efficacia», 

I primi dati ottenuti dai trial con i vac- 
cini della Merck sembrano indicare che, 
per quanto riguarda l'immunità cellulare, 
le differenze fra i dadi sfumano. Alla 
Conferenza sui retrovirus tenutasi lo scor- 
so febbraio, E mini ha riferito che i linfoci- 
ti killer di 10 dei 13 pazienti che avevano 
ricevuto un vaccino a base di dacie B rea- 
givano nei test dì laboratorio anche con 
le proteine virali del clade A o C. «Non 
possiamo escludere che si verifichi una 
significativa reazione crociata fra dadi» 
ndla risposta cellulare, afferma Emini, 
«ma questa considerazione non vale per 
gli anticorpi», Corey concorda sul fatto 
che la variabilità dei dadi «possa forse 
avere un ruolo molto, ma molto meno 
importante del previsto» per le cellule kil- 
ler rispetto agli anticorpi, perché la mag- 
gior parte dei linfociti T citotossici rico- 
nosce regioni dell'HIV che sono identiche 
da clade a clade. 

Joh nsto n dei NIAID ipotizza che una 
soluzione potrebbe essere quella di usare 
tutti e cinque i dadi in ogni vaccino. La 
Chiron di Emeryville, in California, sta 
mettendo a punto un vaccino multiclade, 
che è nelle prime fasi dei trial clinici. Tut- 
tavia, osserva Johnston, un simile ap- 
proccio potrebbe rivelarsi eccessivo: po- 
trebbe accadere che vengano riconosciute 
solo le proteine appartenenti a un clade «e 
che le altre proteine siano sprecate», am- 
monisce la ricercatrice. 

Qualunque sia l'esito del problema dei 
dadi, Moore del Weìll Medicai College 
confessa di essere, assieme ai suoi colle- 
ghi, molto più ottimista di qualche anno 
fa sulla possibilità di riuscire, prima o poi, 
a mettere a punto un vaccino per l'AIDS 
che sia in grado si stimolare sia le cellule 
killer sia gli anticorpi. «D problema non è 
impossibile da risolvere» dice; «solo estre- 
mamente difficile». 
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BIOFABBRICHEVERDI 
per i candidati vaccini 




diAnnaMeldolesi 

a ricetta per un vaccino contro 
['AIDS è ancora tutta da scoprire, 
ma, mentre virologi e immunologi 
cercano la giusta combinazione 
di ingredienti, un piccolo e 
agguerrito filone di ricerca si sta scal- 
dando i muscoli. Il giorno in cui un 
vaccino sarà finalmente disponibile 
bisognerà trovare il modo di produrlo 
in modo rapido, sicuro e a basso co- 
sto. Nel corso dell'ultimo decennio si è 
fatta strada l'idea che le piante possa- 
no essere utilizzate come biofabbri- 
che per la produzione su larga scala di 



vaccini e proteine di interesse biomedico, perché dunque non 
ricorrere proprio alle piante per i futuri vaccini contro l'AIDS? 

In realtà le incognite sono ancora tante: nonostante alcune 
sperimentazioni piuttosto incoraggianti, nessuno dei vaccini pro- 
dotti nelle piante è vicino alla commercializzazione. Ma il gioco, 
anche per quanto riguarda l'AIDS, deve valere la candela se i Na- 
tional Insti tu tes of Health statunitensi hanno deciso per il terzo 
anno consecutivo di Finanziare un progetto che va proprio in ta- 
le direzione. A portarlo avanti è la ProdiGene, una compagnia 
texana specializzata in vaccini commestibili, che in aprile ha fat- 
to notizia annunciando di essere riuscita a esprimere in maniera 
stabile nei semi del mais la glicoproteina gp 1 20, che si trova sul- 
la superficie del virus dell'immunodeficienza delle scimmie. 

Questa proteina ha già dimostrato di mantenere la sua immu- 
nogenicità nei test in vitro, ma proprio questa estate dovrebbero 
partire i primi esperimenti per valutare se l'ingestione del mais 
geneticamente modificato è in grado di stimolare una risposta 
immunitaria nei topi. Di certo la gp 1 20 da sola non riuscirà mai 
a prevenire né a bloccare l'infezione nell'uomo, ma questi test 
sul topo potrebbero dimostrare che il concetto di un vaccino 
edibile per l'AIDS non è così fantascientifico come potrebbe 
sembrare a prima vista. 

A questo punto si potrebbe immaginare di affiancare alla 
gp 120 altre proteine virali, per esempio la gag, e ottenere pian- 
te di mais capaci di produrre quelle combinazioni di antigeni 
che sembrano via via più promettenti. «Siamo già riusciti a in- 
trodurre fino a cinque geni estranei nella stessa pianta - raccon- 
ta il fondatore della compagnia John Howard - ma potremmo 
anche decidere di esprimere i geni su piante diverse e poi riunir- 
li con tecniche tradizionali di incrocio. Quello che conta è che 
abbiamo verificalo che la gp] 20 si esprime bene nel mais e que- 
sto ci consente di studiare altre possibilità.» 




Quello che la ProdiGene sta mettendo a punto, dunque, è un 
modello per la produzione di un vaccino che possa essere som- 
ministrato per via orale e che presenterebbe vantaggi non tra- 
scurabili. Innanzitutto il mais non richiede processi di lavorazio- 
ne complessi, perciò le spese di produzione di un ipotetico vac- 
cino sarebbero decisamente inferiori a quelle di un preparato 
convenzionale. Poi il vaccino potrebbe essere distribuito con 
grande facilità anche nelle aree più remote perché i semi del 
mais sembrano in grado di conservare perfettamente le proteine 
per un periodo di due anni senza necessità di refrigerazione. 
Inoltre la produzione su pianta garantirebbe l'assenza di virus 
patogeni per l'uomo, virus che invece possono contaminare i 
vaccini prodotti in colture di cellule animali. Infine, come tutti i 
vaccini edibili, anche quello per l'ATDS promette di potenziare la 
risposta immunitaria mucosale, un effetto che sembra partico- 
larmente importante per combattere l'HrV e che i vaccini con- 
venzionali iniettabili non sembrano avere. Se l'obiettivo di un 
vaccino edibile dovesse risultare troppo complicato, comunque, 
il mais della ProdiGene potrebbe essere utilizzato come econo- 
mica biofabbrica da cui estrarre gli antigeni con cui preparare 
un vaccino convenzionale. 

Sfruttare i virus vegetali 

Un'alternativa all'impiego di piante transgeniche potrebbe es- 
sere quella di inserire i geni che esprimono l'antigene desiderato 
in un virus vegetale, che poi può replicarsi nelle piante e pro- 
durre la proteìna di interesse. Lo scorso anno un gruppo della 
Thomas Jefferson University diretto da un veterano della vaccì- 
nologia come Hilary Koprowski ha trasferito il gene per una 
proteina regolatoria dell'I-UV (la tat) nel virus del mosaico del ta- 
bacco e lo ha inoculato nelle foglie di una pianta modello e in 
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quelle dei comuni spinaci. Nel giro di pochi giorni le piante han- 
no prodotto oltre 300 milligrammi di proteina tat per grammo 
di tessuto fogliare. «La sperimentazione sui topi sta subendo 
qualche ritardo, ma nel frattempo stiamo lavorando per espri- 
mere una proteina di superficie dell'HIV in spinaci e lattuga con 
due metodi: quello che prevede la modificazione genetica della 
pianta e quello che utilizza vims vegetali geneticamente modifi- 
cati» afferma Alexander Karasev, virologo e collaboratore di Ko- 
prowski. «Ogni approccio ha limiti e vantaggi. Una pianta inge- 
gnerizzata costituisce un sistema dì produzione stabile, ma per 
ottenere questo risultato ci vuole tempo e può accadere che la 
proteina estranea non venga prodotta in quantità sufficienti. 
L'approccio dei virus vegetali geneticamente modificati è più 
flessibile perché lo stesso ceppo virale è in grado di replicarsi in 
diverse specie di piante e i prodotti si accumulano rapidamente 
in grande quantità.» 



MAIS CON LA 
GLICOPROTEINA 
gpl20, la stessa 
presente sul virus 
dell'im munodeficìenza 
delle scimmie, 
espressa nei semi 
{pagina a fronte]. 
Questo mais, prodotto 
nei laboratori della 
texana ProdiGene [a 
sinistra), è un primo 
passo verso un 
vaccino anti-AIDS 
commestibile. A 
destra, le nuove serre 
dell'ENEA-Casacciae 
una foglia del tabacco 
n ottenuto con 
particelle virali che 
producono gp41. 



Antigeni made in Italy 








Nel nostro paese, ì manto, le serre del Centro ricerche Casaccia 
dell'ENEA hanno già visto crescere piante di tabacco infettate 
con particelle virali chimeriche. «11 nostro approccio non si limi- 
ta a sfruttare i vantaggi della produzione in pianta» spiega Eu- 
genio Benvenuto. «Il virus X della patata è rivestito da una pro- 
teina ripetuta 1 500 volte che, se viene fusa con l'antigene di in- 
teresse, lo esibisce amplificato al sistema immunitario. Per i no- 
stri esperimenti, in collaborazione con l'Istituto superiore di Sa- 
nità, abbiamo scelto un breve tratto della glicoproteina gp4 1 
deirHfV che, tra i diversi sottotipi virali, è altamente 
conservato e stimola una risposta immunitaria neu- 
tralizzante.» Queste particelle virali chimeriche sono 
già state testate con successo (ma non per via orale) 
in un ceppo di topi e possono fornire una prima in- 
dicazione su quella che potrebbe essere la risposta 
nell'uomo, «fi prossimo passo sarà quello di costruire 
particelle virali chimeriche che espongano un secon- 
do antigene capace di stimolare una risposta immu- 
nitaria cellulare, perché la sola risposta umorale non 
basta» anticipa Benvenuto. Al suo gruppo potrebbe 
affiancarsi presto un altro, costituito dal Laboratorio 
di virologia oncologica dell'Istituto nazionale dei tu- 
mori di Napoli e dal CNR-IM0F di Portici. 

Luigi Buonaguro ha sfruttato la capacità delle 
proteine gag di formare aggregati che imitano l'HIV, 
ma non sono infettivi. Tali aggregati sono stati co- 
struiti in modo da presentare altri antigeni di una forma ugan- 
dese di HIV e nel topo hanno stimolato sia la risposta umorale 
sia quella cellulare. «Per ora utilizziamo cotture cellulari di inset- 
ti, ma vorremmo provare a produrre le particelle nelle piante. 
Pensiamo al tabacco, un'ottima pianta modello, e al pomodoro, 
indicato perché la sua polpa può essere disidratata e conservata 
con facilità» ha annunciato il ricercatore al convegno organiz- 
zato il 1" giugno a Roma dalla Fondazione Einaudi per discute- 
re il potenziale delle piante transgeniche per uso biomedico. Un 
piccolo segnale, questo, che la collaborazione tra biotecnologi e 
immunologi si sta affrancando dai pregiudizi. «I ricercatori che 
lavorano sull'HIV stanno già mostrando una certa attenzione 
verso le biotecnologie vegetali per produrre un vaccino anti- 
AIDS» commenta Karasev. «Il problema è che tale vaccino oggi 
non esiste. Quando, e se, ci sarà, l'interesse per i nostri metodi di 
produzione economici e sicuri s'impennerà sicuramente.» 
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di Elisabetta Tom masi 



Nel nome dei 







•■'•■-■ 



m 



Sono dedicate a Herschel 



e Planck le due nuove missioni 

programmate dall'Agenzia 

spaziale europea per studiare 

la formazione delle prime galassie 

e la radiazione cosmica di fondo 
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HERSCHEL [A SINISTRA) E PLANCK, le due sonde 

che l'Agenzia spaziale europea lancerà nel 2007, 

Si occuperanno di sondare il cielo nelle bande 

Spettrali submillimetrica e delle microonde, 

regioni del campo elettromagnetico Che non 

possono essere studiate con l'astronomìa da terra. 

In questa immagine artistica, lo sfondo di galassie 

lontane [circa 300 milioni di anni luce dalla Terra) 

non è riprodotto In scala. 



SARA UN VETTORE 
ARIANE 5 a portare 
fuori dall'atmosfera le 
due sonde, che 
verranno sistemate 
non in una normale 
orbita intorno alla 
Terra, ma al. 500. 000 
chilometri di distanza, 
in uno dei cosiddetti 
punti la gran giani. È 
previsto che le due 
sonde, inizialmente 
unite, Si separino in 
uno Stadio 

successivo.lnbasso, 
le due sonde nel loro 
alloggiamento. 



Nel febbraio 2007, se tutto andrà secondo i pro- 
grammi, ci saranno più scienziati del solito ad 
assistere con apprensione all'accensione dei 
motori e alle prime fasi di volo dell'Ariane 5, il 
più potente lanciatore europeo. A bordo si trove- 
ranno infatti non uno, ma due complessi satelli- 
ti per l'osservazione astronomica, Herschel e 
Planck, che l'Agenzia spaziale europea [ESA) ha deciso di proget- 
tare e realizzare in parallelo, fino all'inconsueto lancio «gemella- 
re». Non è poi cosi raro che più satelliti scientifici vengano lancia- 
ti con lo stesso razzo vettore, ma di solito c'è una missione più 
importante, intomo alla quale tutto viene programmato, e uno o 
più satelliti più piccoli che «prendono un passaggio», sfruttano 
cioè un'opportunità di lancio a condizioni economiche vantaggio- 
se. In questo caso invece si tratta di due missioni di grande rile- 
vanza: anche se Herschel è una comerstone mission del pro- 
gramma scientifico dell'ESA e Planck «solo» una più economica 
medium size mission, per interesse degli obiettivi e complessità 
di realizzazione sono entrambe assai importanti. L'ESA si assume 
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quindi un bel rischio ad associarle in quella che è una del- 
le fasi cruciali di una missione spaziale, ma evidente- 
mente, considerando che i problemi di affidabilità di 
Ariane 5 sembrano ormai superati, lo sconto sul prez- 
zo del «biglietto» di lancio vale un piccolo azzardo. 
La possibilità di un lancio multiplo si è concre- 
tizzata nel 1998, dopo una fase critica di revisione 
del progetto Planck che era andato incontro a se- 
ri problemi dì costi. L'importanza delle osserva- 
zioni che il satellite potrà compiere ha spinto i 
responsabili dell'ESA a cercare con insistenza 
una soluzione che permettesse di salvare la 
missione e il risparmio sull'ingente spesa di 
lancio, una delle voci più pesanti nel bilancio 
di un progetto spaziale, è apparsa risolutrice. 

Dall'infrarosso 

alla radiazione di fondo 

L'idea della missione Herschel è nata una 
decina d'anni fa con il nome di Far Tnfra- 
Red and Submillimetre Telescope [FIRST), 
sono la spinta di una parte della comunità 
astronomica che, grazie ai dati del satellite 
statunitense IRAS (InfraRed Astronomica! 
Satellite), stava scoprendo un altro univer- 
so, invisibile da Terra a causa dell'assorbi- 
mento atmosferico: l'universo infrarosso. 

L'importanza di osservare i fenomeni a- 
stronomici in queste bande dello spettro e- 
lettromagnetico - che permettono per e- 
sempio di penetrare all'interno di nubi di 
polvere che oscurano la luce visibile e di 
riconoscere la presenza di importanti mo- 
lecole, come l'acqua, nello spazio interstel- 
lare - era già stata compresa, L'ESA stava 
infatti già realizzando il «suo» satellite per 
osservazioni infrarosse, lìnffared Space 
Observatory (ISO), che fu lanciato nel 1995 
e che ha lavorato per due anni e mezzo, 
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uno più del previsto, fornendo una gran mole di Immagini e dati 
spettroscopici di grande impatto in tutti I campi dell'astrofisica. 

Visti i tempi di progettazione e realizzazione di una missione 
spaziale, ancora prima del lancio di ISO - e con maggior entusia- 
smo una volta visti i primi risultati di quella missione - si comin- 
ciò a pensare al suo successore, un satellite che permettesse di os- 
servare con maggior dettaglio e su una banda spettrale più estesa 
verso le alte lunghezze d'onda, la cosiddetta regione submillime- 
trica. Più o meno nello stesso periodo i cosmologi sì entusiasma- 
vano per i dati del satellite statunitense COBE (Cosmic Back- 
ground Explorer), che stava osservando il fondo cosmico a mi- 
croonde, l'emissione diffusa che è considerata l'eco del big bang. 
Le osservazioni di COBE hanno sì permesso di avvalorare impor- 
tanti teorie cosmologiche e di rivelare la disomogeneità spaziale 
della radiazione di fondo, ma hanno anche indicato che per otte- 
nere informazioni sull'origine e l'evoluzione dell'universo sono 
necessari strumenti più sensibili e con migliore risoluzione spa- 
ziale. L'ESA approvò così nel 1996 la missione dal curioso nome 
COBRAS/SAMBA, die avrebbe dovuto essere lanciata nel 2004 e 
che invece partirà net 2007 con il nome di Planck, in onore dello 
scienziato che studiò e definì la radiazione di corpo nero. 

A suggerire l'idea di un unico lancio è stata forse la comune 
destinazione finale dei due satelliti, che non orbiteranno intorno 
alla Terra ma saranno inviati alla distanza di un milione e mez- 
zo dì chilometri, nella direzione opposta a quella del Sole. Her- 
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onde. Radiazione di questa frequenza viene infatti emessa da 
qualsiasi corpo «caldo» e quindi se gli strumenti di osservazione 
non si trovassero a temperature molto basse non si farebbe altro 
che registrare l'emissione termica degli strumenti stessi. 

A bordo di Herschel 

Sin qui gli aspetti comuni, ma gli obiettivi scientifici delle due 
missioni sono diversi (anche se, in qualche modo, complemen- 
tari) come pure la tecnologia necessaria per realizzare gli stru- 
menti di osservazione. 

Lo scopo dichiarato della missione Herschel è studiare l'epoca 
in cui si formarono le prime galassie, quando l'universo aveva 
circa un terzo dell'età attuale. Anche se può sembrare strano, 
questo periodo è il meno conosciuto dell'evoluzione del cosmo, 
meno noto anche delle fasi precedenti l'origine stessa dell'univer- 
so. Ciò è dovuto al fatto che a quel tempo era presente una gran 
quantità di polveri, che impedisce l'osservazione della radiazione 
emessa nel visibile e nell'ultravioletto, bande nelle quali abbiamo 
finora potuto osservare con strumenti sufficientemente sensibili. 
La maggior parte dell'energìa prodotta nei violenti processi di 
formazione di stelle e galassie viene invece assorbita da polvere e 
gas e riemessa sotto forma di radiazione infrarossa, che fino a 
oggi solo parzialmente è stato possibile registrare e studiare. 

Queste considerazioni hanno portato alla decisione di sceglie- 



\ 






i 



■ Con le due nuove missioni Herschel e Planck, previste perii 2002, l'Agenzia spaziale 
europea prosegue le ricerche nel campo dell'astronomia spaziale, in particolare nelle 
regioni spettrali submillimetrica e del lontano infrarosso. 

■ Gli strumenti a bordo di Herschel dovranno approfondire le conoscenze sulla 
formazione delle prime galassie, ma forniranno anche importanti dati nel campo della 
chimica spaziale e studieranno i corpi celesti nella fascia di Kuiper. 

■ Planck avrà l'incarico di continuare l'opera già iniziata dalla missione COBE e 
dall'esperimento Boomerang, effettuando rilevamenti sulla radiazione cosmica di 
fondo per verificarne l'anisotropia e per migliorare le stime su parametri fondamentali 
come la costante cosmologica. 



LA STELLA VICINA BETA PICT0RIS in un'immagine raccolta da ISO all'inizio del 2001. Il rilevamento di 
idrogeno molecolare ha permesso dì ipotizzare che intorno alla stella vi siano pianeti in Formazione. 



schei e Planck osserveranno infatti l'universo da una posizione 
nelle vicinanze del secondo punto lagrangìano (L2), uno dei 
punti di equilibrio del sistema Terra-Sole, dove le forze gravita- 
zionali del nostro pianeta e della sua stella si annullano. 

H vantaggio di questa posizione è che Terra, Luna e Sole, che 
non devono essere inquadrati dai telescopi di bordo, si trovano 
tutti e tre nella stessa direzione rispetto al satellite e che tale di- 
rezione cambia costantemente durante il moto della Terra intor- 
no al Sole, cioè durante l'anno, fi risultato è che un satellite po- 
sto in L2 può osservare per un anno, senza interruzioni, l'intera 
sfera celeste, evitando di perdere tempo prezioso per le manovre 
dì puntamento necessarie invece dall'orbita terrestre per evitare 
di avere nel campo di vista Terra, Sole e Luna. 

Herschel e Planck saranno tra i pionieri di questa nuova posi- 
zione di osservazione, ma intorno al 2010 almeno altri quattro 
satelliti raggiungeranno il punto L2 per meglio sfruttare il tempo 
della loro vita operativa. Quelle di Herschel e Planck non saranno 
purtroppo molto lunghe: tre anni per il primo e soltanto uno e 
mezzo per il secondo. Le due missioni si concluderanno infatti 
all'esaurimento del liquido refrigerante, indispensabile per man- 
tenere gli strumenti alle basse temperature necessarie per osser- 
vare nelle regioni spettrali del lontano infrarosso e delle micro- 



re l'intervallo di osservazione di Herschel nella regione dello 
spettro compresa tra 60 e 670 micrometri, la banda dell'infra- 
rosso lontano e submillimetrica (per via delle lunghezze d'onda 
prossime al millimetro), in gran parte mai osservata. Per riuscire 
a rivelare radiazione di queste lunghezze d'onda è necessario di- 
sporre di un telescopio con uno specchio molto grande, di stru- 
menti molto sensibili e di un bassissimo disturbo di fondo. E le 
caratteristiche della missione Herschel rispecchiano esattamente 
queste esigenze: il telescopio avrà uno specchio raffreddato del 
diametro di tre metri e mezzo, il più grande mai lanciato nello 
spazio, gli strumenti alloggeranno all'interno di un criostato 
contenente elio superfluido che li manterrà a temperature vicine 
allo zero assoluto e la distanza di un milione e mezzo di chilo- 
metri dalla Terra garantisce che siano ridotti al minimo gli effet- 
ti dell'emissione termica del nostro pianeta. 

I tre strumenti di bordo sono stati scelti in modo da avere a di- 
sposizione combinazioni di tutte le possibili modalità osservati- 
ve: fotometria, cioè misura della quantità totale dì energia e- 
messa da una regione, imaging, con immagini di tipo fotografico, 
e spettroscopia, la capacità di scomporre e analizzarla radiazio- 
ne per individuare tracce di elementi o molecole. D Photodetector 
Array Camera and Spectrometer (PACS) può ottenere dati foto- 
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metrici, immagini e spettri a bassa e media risoluzione per radia- 
zione fino a circa 200 micrometri, mentre per lunghezze d'onda 
maggiori si userà lo Spectral and Photo metric Imaging Receiver 
(SPIRE), progettato principalmente per ottenere immagini simul- 
tanee di un'ampia regione di cielo a diverse lunghezze d'onda. 
L'Heterodyne Instrament for Herschel (H1F1) permetterà invece di 
ottenere spettri ad altissima risoluzione di un sìngolo punto del 
cielo, sfruttando il principio dell'eterodina: la radiazione infraros- 
sa in arrivo viene accoppiata al segnale emesso da una sorgente 
interna nota e si registra poi la differenza tra i due segnali, di fre- 
quenza più bassa di quella incidente e quindi più facile da analiz- 
zare. Gli strumenti, assieme alle ottiche e ai tre sensori stellari per 
il puntamento, si troveranno all'interno del criostato, proprio so- 
pra il contenitore del liquido refrigerante. Completano il satellite 
un modulo di servizio dove è alloggiata l'elettronica per la rac- 
colta dei dati e le comunicazioni con la Terra e uno schermo ter- 
mico di protezione dalla radiazione solare, secondo una configu- 
razione già usata per il satellite ISO e risultata molto soddisfacen- 
te. In totale la navicella sarà alta 9,3 metri e larga 4,5 metri, e pe- 
serà al lancio complessivamente circa 3000 chilogrammi. 
Le caratteristiche del telescopio e degli strumenti di Herschel 
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ELISABETTA TOM MASI si è laureata in fisica a Roma nel 1993 e 
ha svolto attività dì ricerca nel campo dell'astronomia infra- 
rossa dallo spazio, lavorando anche alla calibrazione dei dati 
del satellite ISO presso la sede dell'ESA di Villafranca del Casti I- 
lo (Madrid), Ha frequentato il Master in Comunicazione della 
scienza della SISSAe da quattro anni lavora presso l'Unità pro- 
grammi scientifici dell'Agenzia spaziale italiana. 



In equilibrio tra la Terra e il Sole 



Quando Joseph Louis Lagrange 
calcolò nel 1 722 la posizione dei 
punti di equilibrio che si trovano nelle 
vicinanze di due corpi che ruotano l'uno 
intorno all'altro, non immaginava certo 
che qualcuno mandasse un satellite in 
uno di quelli del sistema Terra-Sole. 
Lagrange dimostro che esistono cinque 
posizioni nelle quali un terzo corpo, dì 
massa molto più piccola, può muoversi 
mantenendo fisse le distanze dagli altri 
due. Solo due dei punti lagrangiani sono 
di equilibrio stabile, cioè se il corpo si 
sposta dalla sua posizione vi ritorna 
spontaneamente. Gli altri tre sono di 
equilibrio instabile: se il corpo si sposta 
si allontana sempre di più. Nel caso del 
sistema Terra-Sole, si possono sfruttare 
proprio due punti di equilibrio instabile, 
con periodiche correzioni alla posizione 
de I satellite, per l'osservazione 
astronomica: LI, dove SOHO tiene sotto 
sorveglianza il Sole dal 1995, e L2, che 
nei prossimi anni si affollerà di satelliti 
perscrutare l'universo. 






LA SONDA PLANCK 
durante le prime fasi 
di assemblaggio (qui 
a fianco). Più in alto, 
un'immagine del 
ritorno a terra dei 
pallone statunitense 
Boomerang, che ha 
fornito importanti 
risultati riguardo 
alla costante 
cosmologica. Qui 
sopra, le anisotropie 
della radiazione di 
fondo in un'immagine 
ottenuta dal COsmic 
Background Explorer. 




NELL'ULTIMO STADIO DELLA SEPARAZIONE, dopo essersi staccata 
da Herschel, Planck si libererà anche del motore che garantirà l'ultima 
spinta propulsiva verso it punto lagrangiano L2. Sotto, la simulazione 
delle fasi di separazione della carenatura dell'Ariane 5. 

fanno sì che le osservazioni potranno andare ben oltre le finalità 
principali della missione, soddisfacendo le esigenze di tutti i 
campi dell'astronomia, dallo studio della formazione stellare nel- 
la nostra galassia all'osservazione delle comete e dei corpi celesti 
che formano la fascia dì Kuiper. Inoltre, alla luce dei risultati del 
satellite ISO, ha assunto molta importanza il campo della chimi- 
ca spaziale, la ricerca cioè dell'abbondanza e della distribuzione 
delle molecole nell'universo, campo in cui le capacità spettrosco- 
piche di Herschel perai etteran no di fare notevoli passi avanti. In 
particolare, uno degli obiettivi della missione sarà proseguire la 
ricerca dell'acqua, osservata per la prima volta da ISO, per stu- 
diarne la distribuzione nell'universo e capire come si è formata. 

Un universo giovane 
sotto gli occhi dì Planck 

Gli strumenti del satellite Planck raccoglieranno invece radia- 
zione di lunghezza d'onda maggiore, proveniente da fasi di vita 
dell'universo precedenti la formazione di stelle e galassie. Per 
capire l'importanza di queste osservazioni bisogna ripercorrere la 
storia della radiazione cosmica di fondo, prima fonte di informa- 
zione di ciò che è accaduto subito dopo il big bang. Quando nel 
1964 Arno Penzias e Robert Wilson scoprirono casualmente che 
da ogni regione del cielo proviene una radiazione omogenea e 
isotropa della lunghezza d'onda di circa 3 centimetri, i cosmolo- 
gi che avevano elaborato la teoria del big bang esultarono: era la 
prova sperimentale che attendevano. Il loro modello prevedeva 
infatti, oltre al moto di recessione delle 
galassie, proprio una radiazione del tipo 
osservato, emessa 300.000 anni dopo il 
big bang, quando la temperatura dell'uni- 
verso scese sotto i 3000 kelvin e ì fotoni 
non furono più intrappolati in continue 
interazioni con la materia. 

Viaggiando Ano a noi, la radiazione su- 
bisce, a causa dell'espansione dell'univer- 
so, un ulteriore raffreddamento, per cui la 
sua lunghezza d'onda raggiunge proprio i 
3 centimetri dell'emissione registrata da 
Penzias e Wilson, corrispondenti a una 
temperatura di circa 3 kelvin. Non solo: 
poiché i fotoni sono stati emessi in una si- 
tuazione di equilibrio termodinamico, la 
loro energia deve essere distribuita secon- 
do la curva di corpo nero, fatto verificato, con altissima precisio- 
ne, nel 1990 dall'esperimento FIRAS a bordo del satellite ameri- 
cano COBE. 

Gli strumenti a bordo di COBE hanno però anche dimostrato 
che la radiazione cosmica di fondo non è esattamente isotropa: 
confrontando l'emissione di punti diversi dell'universo si osser- 
vano infatti differenze dell'ordine del milionesimo di grado intor- 
no al valore medio di 2,726 kelvin. Queste variazioni, valutabili 
solo dopo aver sottratto dai dati gli cffeitì dovuti al moto della 
Terra intomo al Sole, del Sole nella Galassia e della Galassia stes- 
sa, sono previste dalle teorie cosmologiche elaborate negli anni 
settanta e ottanta. E sono fondamentali in quanto sono all'origi- 
ne della formazione delle strutture che oggi popolano l'universo: 
stelle, galassie e ammassi di galassie. Le teorie ipotizzano anche 
le cause delle anisotropie del fondo cosmico e mettono in rela- 
zione la loro distribuzione con importanti parametri cosmologici, 
come la costante di Hubble, la densità totale dell'universo e quel- 
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Perché proprio Herschel e Planck? 



William Herschel- 1800: 

la nascita dell'astronomia infrarossa 

Nel 1800 sir William Herschel, astronomo di corte a Londra, 
studiando il calore prodotto dalle diverse componenti della luce 
visibile, scomposta attraverso un prisma nei colori 
dell'arcobaleno, si accorse che anche nella zona oltre il rosso, 
dove il nostro occhio non percepisce luce, giunge dal Sole una 
forma di energia, che chiamò «raggi calorici». Oggi sappiamo 
che si tratta della componente infrarossa dello spettro 
elettromagnetico. Più che opportuno quindi che, nel 2000, anno 
in cui ricorrevano i 200 anni di questa scoperta, l'ESA abbia 
voluto onorare i I suo autore dedicandogl i la missione 
precedentemente denominata FIRST. William Herschel nacque 
ad Hannover nel 1738 e dopo una breve carriera da musicista si 
dedicò all'astronomia, costruendo telescopi sempre più grandi e 
con ottiche sempre più accurate, grazie ai quali nel 1781 scoprì 
il pianeta Urano. Era assistito nel suo lavoro dalla sorella 
Caroline - importante figura femminile nella storia 
dell'astronomia - che, dopo la morte di William nel 1822, 
continuò autonomamente! loro studi. Insieme scoprirono 
comete, satelliti e stelle doppie e compilarono cataloghi di 
migliaia di ammassi stellari e nebulose, dando inizio all'opera di 
classificazione sistematica degli oggetti celesti che ancora oggi 
impegna molti astronomi. 



Max Planck- 1900: 

la nascita della fisica quantistica 

Il fondo cosmico a microonde, che sarà studiato dalla 
sonda Planck, è uno dei migliori esempi di radiazione di corpo 
nero, un corpo che assorbe la radiazione che lo investe 
riemettendola in una forma spettrale che dipende solo dalla 
sua temperatura. La definizione fu introdotta da Gustav 
Robert Kirchhoff intomo al 1860, ma lo studio della 
distribuzione in frequenza di questa emissione è legato al 
nome di Max Planck. Appassionato di termodinamica, si 
laureò all'Università di Monaco e nel 1892 divenne professore 
all'Università di Berlino, dove iniziò! suoi studi sull'emissione 
di corpo nero. Nel 1900 Planck introdusse, come artificio di 
lavoro, l'ipotesi dei quanti di luce, supponendo di descrivere 
le onde luminose mediante particelle dotate di energia 
proporzionale alla frequenza della radiazione attraverso una 
costante, quella che sarebbe divenuta la celebre «costante 
di Planck»: fu il primo passo verso la fisica quantistica. 
Conscio della portata della sua scoperta, ma poco incline a 
sostenere tesi rivoluzionarie, Planck tentò di conciliare i suoi 
risultati con la fisica classica; ma quando Einstein usò i 
quanti di luce per spiegare l'effetto fotoelettrico dovette 
arrendersi all'evidenza di aver dato inizio a una «nuova 
fisica». Morì a Gòttingen nel 194?. 



la della materia oscura; parametri dai quali si può poi dedurre 
non solo l'età dell'universo, ma anche il suo destino ultimo. 

È naturale quindi che gli astrofisici sperimentali si siano dati 
da fare per costruire strumenti in grado di analizzare in maggior 
dettaglio la radiazione di fondo. Alcuni importanti risultati sono 
venuti dall'esperimento italo-americano Boomerang, che ha vo- 
lato nel 1998 a bordo dì un pallone aerostatico nei cieli dell'An- 
tartide: dopo due anni dì elaborazione dei dati, che riguardano 
solo una limitata regione di cielo, ma con una risoluzione ango- 
lare molto maggiore dì quella di COBE, gli scienziati sono arriva- 
ti alla conclusione che essi sono consistenti con un modello di 
universo «aperto», che si espanderà cioè all'infinito. 

Non sono ancora disponibili invece i dati del satellite MAP 
(Microwave Anisotropy Probe), lanciato il 30 giugno dello scorso 
anno dalla NASA e in attività presso il punto lagrangiano L2. 
Queste osservazioni saranno, tra l'altro, rilevanti per mettere a 
punto gli strumenti di Planck che, secondo i tecnici dell'ESA, ga- 
rantirà grandi progressi ristretto alla missione americana; dieci 
volte più sensibile, dì risoluzione angolare doppia e di più ampia 
copertura spettrale, dovrebbe consentire di valutare al meglio il 
contributo non cosmologico di origine galattica ed extragalatti- 
ca. A bordo del satellite, alto 3,5 metri e largo 4,5, ci saranno un 
telescopio di 1,5 metri di diametro e due strumenti: LFI (Low Fre- 
quency Instrament) e HFI (High Frequency Instrument), dedicati 
a raccogliere e analizzare l'emissione dell'universo rispettiva- 
mente negli intervalli 30-100 GHz e 100-857 GHz, Il primo avrà 
a disposizione 56 radiometri raffreddati a 20 kelvin, il secondo 
48 bolometri all'incredibile temperatura di 0,1 kelvin, che hanno 
il compito di rivelare la radiazione a microonde trasformandola 
in variazioni di temperatura. La sensibilità di questi rivelatori di- 
pende proprio dalla bassissima temperatura a cui si riesce a man- 
tenerli; il funzionamento del sistema criogenico, costituto da di- 



versi stadi, è dunque cruciale per la riuscita della missione. Ac- 
canto allo studio della radiazione cosmica di fondo, gli strumen- 
ti di Planck permetteranno anche dì ottenere mappe dell'emissio- 
ne a microonde di corpi celesti extragalattici, come quasar e ra- 
diogalassie, e del mezzo interstellare della nostra Via Lattea. 

Come per tutte le missioni realizzate dall'ESA, gli strumenti 
scientifici sono realizzati da consorzi di istituti di ricerca e Uni- 
versità dei paesi membri, che chiedono il supporto finanziario e 
gestionale delle agenzie spaziali nazionali. L'ESA si riserva inve- 
ce di realizzare il satellite e di organizzare l'assemblaggio degli 
strumenti e i test finali, oltre al lancio e alla gestione in orbita 
della missione. Per la maggior parte dì queste attività è stato fir- 
mato lo scorso anno un contratto molto impegnativo (il più co- 
spicuo mai stipulato dall'ESA, per 370 milioni di euro) con un 
consorzio dì industrie di 15 paesi europei guidato dalla francese 
Alcatel, cui partecipa in modo significativo anche Alenia Spazio. 

Anche per quanto riguarda la realizzazione degli strumenti, il 
contributo italiano è notevole, sia da parte della comunità scien- 
tifica sia da parte industriale; Planck-LFI viene realizzato sotto la 
responsabilità di Reno Mandolesi, del CNR di Bologna, mentre 
per Planck -HFI Paolo De Bemardis, dell'Università «La Sapienza» 
di Roma, collabora alla costruzione della preamplifkazione, met- 
tendo a frutto l'esperienza acquisita con il progetto Boomerang. 
Per Herschel, molti ricercatori italiani si occupano di progettare, 
realizzare e calibrare alcune parti elettroniche e ottiche degli stru- 
menti e di preparare il sojbi'are di bordo dei tre strumenti. 

La spesa complessiva è di circa 800 milioni di euro, una cifra 
che può spaventare, ma senza la quale non si potrebbero realiz- 
zare imprese scientifiche di questa portata. Senza di esse, tutta- 
via, ci priveremmo non solo delle conoscenze scientifiche che 
derivano dalle missioni spaziali, ma anche delle ricadute tecno- 
logiche che esse, e forse esse sole, possono ancora stimolare. 
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Isole, di 

genio 



Brillanti capacità artistiche 

e una memoria straordinaria 

accompagnano a volte 

l'autismo e altri disordini 

dello sviluppo 



di Darold A. Treffert e Gregory L. Wallace 

Fotografìe di Ethan Hill 



K1M PEEK, 

affetto da disordini dello 

sviluppo, conosce a memoria 

oltre ?600 libri, nonché 

ogni codice postale, 

strada statale, 

prefisso telefonico e stazione 

televisiva degli Stati Uniti. 

Ha fornito ispirazione 

perii personaggio di Raymond 

Babbitt in Raìn Man. 
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eslie Lemke è un virtuoso della musica. A 14 anni fu 
capace di suonare, impeccabilmente e senza esitazio- 
ni, il Concerto per pianoforte n, 1 di Chajkovskij dopo 
averlo ascoltato per la prima volta in televisione pa- 
recchie ore prima. Lemke non aveva mai seguito le- 
zioni di piano, e non lo ha mai fatto in seguito. È cie- 
co, affetto da disordini dello sviluppo e sof- 
fre di paralisi cerebrale; tuttavia tiene con- 
certi negli Stati Uniti e altrove, suonando e 
cantando un repertorio di migliaia di pezzi, e sa anche im- 
provvisare e comporre. 

Le opere d'arte di Richard Wawro hanno ottenuto riconosci- 
menti a livello internazionale e fanno parte delle collezioni di 
personaggi famosi, come Margaret Thatcher e papa Giovanni 
Paolo II. Un critico d'arte londinese si è detto «folgorato» dai di- 
segni che l'artista esegui da bambino, descrivendoli come «un 
incredibile fenomeno reso con la precisione di un meccanico e 
la visione di un poeta», Wawro, che vive in Scozia, è autistico. 
Kim Peek è un'enciclopedia ambulante. Ha memorizzato ol- 
tre 7600 libri; sa elencare le strade che conducono a ciascuna 
città americana, grande o piccola, insieme con i loro codici po- 
stali e prefissi telefonici, nonché le stazioni televisive e di co- 
municazioni che servono ciascuna area. Se gli dite la vostra 
data di nascita, sa calcolare in che giorno della settimana è ca- 
duta e in che giorno cadrà quando avrete 65 anni e andrete in 
pensione, Peek è in grado di identificare la maggior parte delle 
composizioni di musica classica e sa in che data ogni pezzo 
venne pubblicato o eseguito per la prima volta, nonché il luo- 
go e le date di nascita e di morte del compositore. Anch'egli è 
affetto da disordini dello sviluppo e dipende dal padre per mol- 
te necessità della vita quotidiana. Le sue capacità fornirono l'i- 
spirazione per il personaggio di Raymond Babbitt, interpretato 
da Dustin Hoffman nel celebre film del 1988 Rain Man. 

Lemke, Wawro e Peek sono tutti affetti da sindrome del sa- 
vant, una patologia poco comune ma estremamente interes- 
sante nella quale persone che soffrono di svariati disordini 
dello sviluppo, compreso l'autismo, possiedono incredibili 
• isole» di brillanti capacità in estremo contrasto con il loro ge- 
nerale handicap mentale. La sindrome del savant si osserva in 
1 su 10 pazienti autistici e in circa 1 su 2000 individui affetti 
da danni cerebrali o ritardo mentale. Dei savant noti, almeno 
metà sono autistici e gli altri mostrano tipi diversi di disordini 
dello sviluppo. 

La sindrome del savant conserva molti aspetti misteriosi; 
tuttavia i progressi nell'ottenimento di immagini cerebrali 
stanno consentendo dì ricavarne un quadro più completo, e la 
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è cieco e non ha mai studiato il pianoforte. 
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tradizionale teoria che chiama in causa un danneggiamento 
dell'emisfero cerebrale sinistro ha trovato conferma in questi 
studi. Per di più, nuovi dati sull'improvvisa comparsa della 
sindrome del savant in persone affette da certi tipi di demenza 
hanno rivelato la straordinaria possibilità che alcuni aspetti di 
questa forma di genio possano esistere in forma quiescente in 
ciascuno di noi. 

La definizione di Down 

Descrizioni della sindrome del savant appaiono nella lette- 
ratura scientifica già nel 1789. Benjamin Rush, il «padre della 
psichiatria americana», descrisse la rapidissima abilità di cal- 
colo di Thomas Fuller, che non era in grado di comprendere la 
matematica al di là del semplice far di conto. Se gli si chiedeva 
quanti secondi avesse vissuto un uomo di 70 anni, 17 giorni e 
12 ore, Fuller forniva la risposta esatta di 2.210.500.800 im- 
piegando solo un minuto e mezzo; e per arrivare a questo nu- 
mero aveva dovuto tener conto di 17 anni bisestili. 

Fu solo nel 1887, tuttavia, che si cominciò a studiare più 
ampiamente la bizzarra coesistenza di capacità deficitarie ed 
eccezionali. In quell'anno J. Langdon Down, famoso per aver 
identificato l'omonima sindrome, descrisse 10 persone affette 
da sindrome del savant. Aveva conosciuto questi individui 
straordinari nei suoi 30 anni di lavoro come sovrintendente 
dell'Earlswood Asylum di Londra. Fu lui a coniare il termine 
oggi non più usato di «idiot savant», che deriva dalla classifi- 
cazione allora accettata di idiota (un individuo con quoziente 
intellettivo inferiore a 25), e dal verbo francese savoir, che si- 
gnifica «sapere». 

È trascorso oltre un secolo dalla descrizione di Down, e dal 
centinaio di casi riportati da allora nella letteratura scientifica 
possiamo dire di avere una conoscenza assai più approfondita 
di questa singolare condizione. E oggi chiaro che la sindrome 
del savant generalmente si manifesta in persone il cui QI è 
compreso fra 40 e 70, sebbene sia comparsa anche in indivìdui 
con Ql che arriva fino a 1 14. Colpisce in massima parte il sesso 
maschile, dato che si contano 4-6 savant maschi per ogni fem- 
mina; e può essere congenita o insorgere più tardi, a seguito dì 
una malattia (come l'encefalite) o di una lesione cerebrale. 

Un repertorio ristretto 

Le capacità che si manifestano nella sindrome del savant 
sono per lo più limitate e tendono a essere quelle basate nel- 
l'emisfero cerebrale destro: ovvero, si tratta di abilità preva- 
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RICHARD WAWRO 

è un pittore scozzese di fama internazionale, 

che espone i propri lavori 

a mostre d'arte da quando aveva 1 ? anni. 

È affetto da autismo. 



lentemente non simboliche, artistiche, visive e motorie. Com- 
prendono musica, arte, matematica, abilità di calcolo, nonché 
attitudine alla meccanica e capacità spaziali. Viceversa, le 
abilità basate nell'emisfero sinistro sono più sequenziali, logi- 
che e simboliche, e includono quelle linguistiche. 

La maggior parte dei savant musicali ha intonazione per- 
fetta ed esegue musica con facil ita sorprendente, in genere al 
pianoforte; alcuni sono capaci di creare composizioni com- 
plesse. Per qualche motivo, il genio musicale sembra associa- 
to a cecità e ritardo mentale, come nel caso di Lemke. Uno dei 
savant più celebri fu «Blind Tom» Bethune. vissuto dal 1849 
al 1908; in vita, venne definito «l'ottava meraviglia del mon- 
do». Sebbene avesse un vocabolario di meno di 100 parole, 
sapeva eseguire meravigliosamente oltre 7000 pezzi per pia- 
noforte, molti dei quali di sua creazione. [Alcune sue compo- 
sizioni sono state incise recentemente dal musicista John Da- 
vis e pubblicate su CD.) 

Per parte loro, gli artisti savant utilizzano una varietà di 
mezzi espressivi, ma in genere tendono a preferire il disegno e 
la scultura. Alonzo Clemons, per esempio, è capace di model- 
lare in meno di 20 minuti una replica perfetta di un animale 
visto fuggevolmente alla televisione; la sua figurina in cera 
risulta invariabilmente corretta in tutti i dettagli anatomici e 
perfettamente proporzionata. 

I savant della matematica fanno calcoli con incredibile ra- 
pidità e spesso hanno una particolare sensibilità per i numeri 
primi. Stranamente, la capacità di calcolo calendariale mo- 
strata da Peek non si limita a questa categoria di savant, ma 
sembra coesistere con molte abilità differenti. 

Parecchie altre capacità appaiono meno di frequente. Un 
raro tipo di savant può avere notevoli abilità linguistiche, nel 
senso che sa memorizzare molte lingue, pur non essendo in 
grado di comprenderle. Altri caratteri insoliti includono una 
sensibilità olfattiva, tattile e visiva fuori dal comune; cono- 
scenze eccezionali in campi come la storia, la neurofisiologia, 
la statistica o la navigazione; e una straordinaria abilità spa- 
ziale. Per esempio, una savant musicale cieca, di nome Ellen, 
sa dirigersi in un bosco fitto o in un altro luogo non familia- 
re senza urtare alcun oggetto. Ellen riesce anche a valutare 
perfettamente il passare del tempo benché non possieda un 
orologio, neppure uno con il quadrante in Braille. Questa sin- 
golare capacità si manifestò un giorno in cui sua madre le fe- 
ce ascoltare la «signora del segnale orario» al telefono. Dopo 
aver sentito per breve tempo la voce registrata intonare mi- 
nuti e secondi, Ellen, a quanto pare, mise in moto una sorta 
di orologio interno. Da allora, è capace di dire che ora è con 
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la massima precisione, in qualunque stagione dell'anno. 

Le capacità dei savant sono sempre associate a una notevo- 
le memoria; questa è profonda, focalizzata e basata sulla reci- 
tazione abituale, ma non comporta la comprensione di ciò 
che viene detto. Alcuni dei primi osservatori la definirono 
«memoria senza riferimenti»; Down stesso utilizzò il termine 
«adesione verbale» per caratterizzarla. Uno dei suoi pazienti 
era un ragazzo che aveva letto i sei volumi della Storia della 
decadenza e caduta dell'Impero romano di Edward Gibbo n, e 
sapeva recitarli parola per parola, ma non ne comprendeva 
affatto il significato. 

Sebbene abbiano in comune molti talenti, fra cui la memo- 
ria, i savant variano enormemente nel livello di abilità. Talu- 
ni hanno una fissazione, e una discreta abilità, nel memoriz- 
zare statistiche sportive e numeri di targa. I savant di talento 
possiedono doti musicali o artistiche di gran lunga superiori a 
quanto ci si aspetterebbe da persone con i loro handicap, E i 
rarissimi savant prodìgio hanno capacità tali che risulterebbe- 
ro sorprendenti anche in individui privi di deficit. Per dare un 
ordine di grandezza, oggi in tutto il mondo vi sono probabil- 
mente meno di 50 savant prodigio. 

Quali che siano i loro talenti, i savant di solito li conserva- 
no per tutta la vita. Grazie all'uso continuo, le loro abilità si 
mantengono e qualche volta addirittura migliorano. E, in 
quasi tutti i casi, l'acquisizione di capacità linguistiche, di so- 
cializzazione o legate alla vita quotidiana non pregiudica 
queste straordinarie abilità; anzi, il loro talento qualche volta 
aiuta i savant a stabilire una routine o un modo di vita nor- 
mali (si veda la finestra a pagina 57). 

L'importanza dell'emisfero sinistro 

Sebbene oggi gli specialisti siano in grado di caratterizzare 
meglio i talenti dei savant, non vi è alcuna teoria generale 
che possa descrivere esattamente come e perché essi possieda- 
no queste abilità. La spiegazione più appropriata sembra esse- 
re quella secondo cui una lesione dell'emisfero cerebrale sini- 
stro indurrebbe quello destro a compensare il deficit. I dati a 
favore di questa ipotesi si stanno accumulando da diversi de- 
cenni. Nel 1975 uno studio pneumoencefalografico evidenziò 
danni dell'emisfero sinistro in 15 su 17 pazienti autistici; 
quattro di loro erano savant. (La pneumoencefalografia era 
una dolorosa tecnica per l'ottenimento di immagini cerebrali 
- oggi non più usata - nella quale si iniettava aria nel liquido 
cerebro-spinale del paziente e si eseguiva una radiografia del 
cervello per vedere dove migrava l'aria iniettata.) 
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Uno studio eloquente pubblicato da T, L, Brink nel 1980 
diede ulteriore credibilità all'idea che le alterazioni dell'emisfe- 
ro sinistro fossero importanti nella sìndrome del savant. Brink, 
uno psicologo del Crafton Hills College in California, descrisse 
un bambino normale di nove anni che era diventato muto, 
sordo ed emiplegia) sul lato destro a causa di un danno da 
proiettile all'emisfero sinistro. Dopo questo fatto, cominciò a 
manifestare insolite abilità meccaniche: era in grado di ripara- 
re biciclette con un complesso sistema di rapporti e di conge- 
gnare piccole invenzioni. 

Anche le ricerche di Bernard Rimland dell'Autism Research 
Institute dì San Diego confermano questa idea. Rimland gesti- 
sce la maggiore base di dati al mondo sulle persone affette da 
autismo; possiede informazioni su oltre 34.000 individui. Egli 
ha osservato che le capacità da savant che in genere si manife- 
stano negli autistici sono quelle associate alle funzioni dell'e- 
misfero destro, mentre le capacità più deficitarie sono associa- 
te alle funzioni dell'emisfero sinistro. 

Alla fine degli anni ottanta Norman Geschwind e Albert M. 
Galaburda della Harvard University proposero una teoria per 
dar conto dell'origine di una parte delle lesioni all'emisfero si- 
nistro, nonché del fatto che i savant sono in gran parte ma- 
schi. Nel loro libro Cerebra! Lateralìzatian, i due neurologi os- 
servarono che l'emisfero sinistro del cervello normalmente 
completa il proprio sviluppo più tardi di quello destro, ed è 
quindi soggetto per un periodo più lungo a influenze prenata- 
li che possono essere dannose. Nel feto maschile, una di que- 
ste influenze nocive può essere rappresentata dal testosterone 
in circolo, che è in grado di rallentare la crescita e di pregiudi- 
care la funzionalità dei neuroni nel vulnerabile emisfero sini- 
stro. Come conseguenza, l'emisfero destro spesso si trova a 
compensare, e diventa più grande e più dominante nei ma- 
schi. Tant'è che l'elevato rapporto fra maschi e femmine non 
si osserva soltanto nella sindrome del savant, ma anche in al- 
tre forme di disfunzioni del sistema nervoso centrale, come la 
dislessia, il rìrardo nell'acquisizione dei linguaggio, la balbu- 
zie, l'ipercinesia e l'autismo. 

Diventare savant 

In anni recenti, si sono ottenuti ulteriori dati che danno 
conferma all'ipotesi dell'emisfero sinistro. Nel 1998 Bruce L. 
Miller dell'Università della California a San Francisco esaminò 
cinque pazienti anziani affetti da demenza franto -temporale 
(FTD), una forma di demenza presenile. Costoro, con l'instau- 
rarsi e il progredire della malattia, avevano sviluppato doti ar- 



tistiche: erano diventati capaci di eseguire copie precise di 
opere d'arte e di dipingere splendidamente. Coerentemente 
con quanto si osserva nei savant, la creatività dì questi cinque 
individui si esprimeva nel campo di competenza della vista, e 
non in quello verbale. L'analisi tomografica a emissione di fo- 
tone singolo (SPECT) mostrò che le loro lesioni si concentra- 
vano per lo più nell'emisfero cerebrale sinistro. Miller esaminò 
sette altri pazienti che avevano sviluppato doti musicali o ar- 
tistiche dopo la comparsa della FTD, e confermò la presenza di 
danni nell'emisfero sinistro, 

Miller, Craig Hou della Washington University e altri hanno 
poi confrontato queste tomografìe con quelle relative a un 
bambino autistico di nove anni, che chiameremo D.B., dotato 
dì eccezionale talento artistico. Le immagini SPECT di D.B. 
hanno rivelato un afflusso sanguigno superiore al normale in 
alcune parti della neocorteccia, e uno inferiore al normale nel 
lobo temporale sinistro. (La neocorteccia è deputata alle fun- 
zioni cognitive di alto livello, mentre il lobo temporale è re- 
sponsabile di alcuni aspetti della memoria e dell'emotività.) 
Miller spera di poter studiare altri artisti savant per vedere se i 
suoi risultati hanno applicabilità generale. Ma il fatto che sia 
D.B. sìa i pazienti anziani affetti da FTD che hanno manifesta- 
to all'improvviso talenti da savant presentino gli stessi segni 
patologici è davvero notevole e fa sperare che sia presto possi- 
bile identificare con esattezza le strutture neurologiche asso- 
ciate alla sindrome del savant. 

Sarà presumibilmente più difficile identificare le cause fi- 
siologiche della memoria prodigiosa dei savant. Mortimer 
Mishkin del National Institute ofMental Health ha ipotizzato 
il coinvolgimento di diversi circuiti nervosi associali alla me- 
moria, fra cui un circuito corticolimbico di alto livello per 
quella che viene generalmente definita memoria semantica o 
cognitiva, e uno corticostriatale di livello più basso per il tipo 
più primitivo di memoria basata sull'abitudine, spesso chia- 
mata memoria procedurale. La memoria dei savant sembra es- 
sere di quest'ultimo tipo. 

Gli stessi fattori che provocano lesioni dell'emisfero sinistro 
potrebbero intervenire anche nel danneggiare i circuiti della 
memoria di alto livello. Come conseguenza, i savant sarebbero 
costretti ad affidarsi ai circuiti più primitivi, ma intatti, della 
memoria procedurale. Forse le lesioni cerebrali - che siano do- 
vute a fattori ormonali, a malattie o a incidenti prenatali o 
successivi - generano in alcuni casi certe capacità associate al- 
l'emisfero destra che sono connesse con la memoria procedu- 
rale. È in queste situazioni che può manifestarsi la sindrome 
del savant. 
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Siamo tutti Rain Man? 

La comparsa di abilità da savant in persone affette da de- 
menza suscita interrogativi sulle potenzialità nascoste del cer- 
vello. Dì conseguenza, parecchi studiosi stanno tentando di 
portare alla luce quello che è stato chiamato «il piccolo Rain 
Man in ciascuno di noi». Un gruppo di ricerca ha utilizzato 
una tecnica di stimolazione magnetica ripetitiva transcranica 
(rTMS) in 17 individui normali, 8 uomini e 9 donne. Tracy 
Morrei! della University of South Australia, Robyn L. Young 
della Flinders University di Adelaide e Michael C. Ridding del- 
la Adelaide University hanno applicato la stimolazione ma- 
gnetica alla regione del lobo temporale sinistro che risultava 
danneggiata nei pazienti di Miller, 

In questo studio, ancora non pubblicato, il gruppo riferisce 



informazione, che non sono normalmente disponibili attra- 
verso l'introspezione». 

Anche noi siamo d'accordo sul fatto che tutti posseggano i 
circuiti e le vie nervose indispensabili per le funzioni mentali 
da savant, ma che essi siano normalmente poco accessibili, an- 
che perché la nostra società tende a essere basata sull'emisfero 
sinistro. Capita tuttavia di percepire in noi stessi aspetti dei sa- 
vant, quando «arriviamo» improvvisamente a qualcosa o sco- 
priamo una nuova abilità. Alcune tecniche - fra cui l'ipnosi, le 
interviste a soggetti sotto l'influenza di amobarbìtal sodico, un 
barbiturico che induce rilassamento, e la stimolazione cerebra- 
le nel corso di interventi neurochirurgici - forniscono indica- 
zioni sul fatto che nel cervello si trovi allo stato quiescente un 
enonne serbatoio di memorie. Anche i sogni possono riportare 
alla luce queste memorie o «innescare» nuove capacità. 



Nuovi savant 

In anni recenti si è scoperto che alcuni pazienti affetti 
da demenza frontotemporale [FTD] sanno dipingere In modo 
eccellente; prima di ammalarsi, però, non avevano questa 
capacità. Si può dire che siano diventali simili a savant via vìa 
che la malattia progrediva. Il dipinto con un gruppo di cavalli è 
stato eseguito da uno di questi pazienti, una donna di 64 anni. 
Bruce L Miller dell'Università della California a San Francisco 



ha esaminalo molti pazienti con FTD, identificando lesioni 
all'emisfero cerebrale sinistro. Secondo una teoria, le abilità 
da savant possono manifestarsi nell'emisfero destro, 
più legato alle capacità artistiche, come compensazione 
per i danni in quello sinistro. Nell'immagine SPECT 
di un paziente con FTD si osserva un maggiore afflusso 
di sangue in una parte dell'emisfero destro [in rosso]. 




che solo due partecipanti hanno evidenziato per breve tempo 
una serie di capacità quali calcolo calendariale, abilità artistica 
e una memoria procedurale potenziata; altri hanno «scoperto» 
talenti disparati, anch'essi manifestatisi solo per poche ore. I 
ricercatori concludono che le abilità da savant potrebbero es- 
sere presenti solo in una piccola percentuale della popolazione 
normale, esattamente come compaiono solo in una piccola 
percentuale dei pazienti con deficit. 

Tuttavia molti esperti ritengono che esista effettivamente la 
possibilità di attingere a queste fonti di capacità da savant. 
Allan Snyder e John Mitchell del Centre for the Mind di Can- 
berra, in Australia, sostengono che i processi cerebrali dei sa- 
vant sono presenti in ciascuno di noi, ma nascosti dai più raf- 
finati processi cognitivi concettuali. I savant autistici, a loro 
parere, «hanno un accesso preferenziale ai livelli più bassi di 



Una finestra sul cervello 

Nessun modello dei processi cerebrali potrà dirsi completo 
fino a che non avrà spiegato questa rara condizione. Oggi so- 
no disponibili strumenti per esaminare la struttura e la funzio- 
nalità del cervello, e questi studi possono essere correlati con 
dettagliate analisi neuropsicologiche dei savant. Possiamo 
dunque sperare che i resoconti aneddotici che hanno caratte- 
rizzato nell'ultimo secolo la letteratura su questo argomento 
vengano presto sostituiti dal confronto di dati quantitativi su 
gruppi di persone normali e con deficit, compresi gli individui 
prodigio e i savant. 

La sindrome del savant rappresenta una singolare finestra 
sul cervello per quanto riguarda i rapporti fra intelligenza ge- 
nerale e le molteplici forme dell'intelligenza. Potrebbe anche 



Vivere con la sindrome 
del savant 

Alcuni casi ripartati in letteratura sembrano indicare che, 
quando i savant sono sollecitati ad acquisire migliori 
capacità linguistiche, perdono i loro speciali talenti artistici, 
Forse il caso più famoso è quello di Nadia, una bambina 
autistica che all'età di tre anni realizzava disegni 
straordinari. A sette anni Nadia entrò in una scuola 
per autistici dove l'insegnamento si concentrava sulle 
capacità verbali. Quando divenne 
adolescente, Nadia parlava meglio, 
ma non era più capace di creare 
splendidi e complessi disegni. 

Noi non abbiamo mai constatato 
che il compromesso fra talento 
e capacita di linguaggio e 
socializzazione sia inevitabile. 
Viceversa, le eccezionali abilità 
dei savant si sono dimostrate punti 
di forza di cui si può far tesoro 
nel cammino verso 
la normalizzazione; queste capacità 
hanno aiutato chi le possedeva 
a sviluppare maggiori attitudini 
sociali, una migliore acquisizione 
del linguaggio e una soddisfacente 
indipendenza. I savant si sentono 
gratificati dal loro talento e questo 
li aiuta a sperimentare il mondo in maniera più completa. 
Il prodigio musicale Leslie Lemke è diventato più vivace 
e interagisce con il pubblico durante i concerti. Il pittore 
Richard Wawro si sente felice ed entusiasta quando termina 
un'opera ed è ansioso di festeggiare. E il prodigio 
mnemonico Kim Peek è uscito dall'isolamento sociale 
che lo caratterizzava prima che venisse girato il film Rain 
Man; oggi viaggia pertutti gli Stati Uniti e parla con centinaia 
di scolaresche. 

Per fortuna, sembra che incoraggiare assieme le abilità 
da savant e la normalizzazione sia diventato 
il metodo più accettato nel trattamento di questi individui. 
I savant sono spesso collocati nelle classi speciali 
per bambini dotati, un'opportunità che favorisce siala loro 
crescita sociale sia quella dei compagni di classe. Alcuni 
programmi di studio, come quello che si tiene presso 
la Hope University di Anaheim, in California, sono rivolti 
interamente a questi individui eccezionali. Altri programmi 
includono persone affette da patologie non dissimili; per 
esempio, si organizzano seminari musicali 
e artistici per pazienti affetti da sindrome di Williams, molti 
dei quali hanno eccezionali capacità musicali (si veda 
l'articolo La sindrome di Williams di H. M. Lenhoff, P. P. Wang, 
F. GreenbergeU. Bellugi, in «Le Scienze» n. 3 73, settembre 
1999], Alimentare il talento è quindi l'opzione da preferire. 



aiutare a far luce sulla plasticità cerebrale e sui meccanismi di 
compensazione, adattamento e riparazione nel sistema nervo- 
so centrale: aree di ricerca che sono vitali per comprendere e 
curare svariate patologie, dall'ictus alla paralisi e al morbo di 
Alzheimer. 

Ma la sindrome del savant ha rilevanza anche al di fuori del 
campo strettamente scientifico. Si possono trarre molte lezioni 
da queste persone straordinarie e da chi si occupa di loro, dal- 
le famiglie ai terapeuti. Una delle più importanti è che i savant 
possono manifestare le loro capacità non solo grazie ai circui- 
ti nervosi, ma anche all'affetto e alla dedizione di coloro che lì 
circondano. La sindrome del savant potrebbe farci compiere 
passi fondamentali nella comprensione sìa del cervello sia del- 
le potenzialità umane. 




IL TRAGHETTO p£R TIREÉ, IN SCOZIA è un quadro di Richard Wawro, dipinto 
nel 1978. li padre di Wawro si prende cura di lui e sostiene 
con entusiasmo la sua attività artistica. La maggior parte dei ricercatori 
ritiene che le capacità artìstiche aiutino i savant a sviluppare migliali 
attitudini sociali. 
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DARÒ LD A TREFFERT e GR EGORY L WALLACE si occu pano d a lun- 
go tempo della sindrome del savant. Treffert è psichiatra pres- 
so il St. Agnes Hospital dì Fond du Lac, nel Wisconsin, e compie 
ricerche sull'autismo e sulla sindrome del savant dal 1962. (Il 
suo indirizzo e-mail è dtreffert@pol.net] Wallace è ricercato- 
re presso il Social, Genetic and Developmental Psyehiatry Re- 
search Center dell'lnstitute of Psyehiatry di Londra. Attualmen- 
te conduce ricerche sui motivi per cui gli individui autistici han- 
no maggiori probabilità di sviluppare capacità da savant. (Il suo 
indirizzoe-mailegwallace@iop.kcl.ac.uk] 
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La LINGUA degli antichi EUROPEI 




In molti nomi di fiumi e di città europei si nascondono parole 
che derivano dal basco; tali nomi furono attribuiti subito 
dopo l'ultima glaciazione. Le popolazioni di tutta Europa sono 
tuttora strettamente imparentate con i Baschi, popolo 
pre-indoeuropeo. Negli articoli che seguono linguisti e studiosi 
di genetica provano la fondatezza di questa teoria 




ALIARNE 

DELL'EPOCA GLACIALE 
in Europa sud- 
occidentale si 
sviluppò la cultura 
maddaleniana, alla 
quale si devono le più 
celebri opere di arte 
rupestre preistorica; il 
bisonte raffigurato 
nella pagina a frante 
risale al 

Maddaleniano medio 
e si trova nei Paesi 
Baschi (Pirenei 
spagnoli]. Dopo 
l'ultima glaciazione 
i rappresentanti 
di questa cultura 
diffusero in tutta 
Europa la loro lingua, 
le cui tracce si 
possono individuare 
ancora oggi. 
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Il vascone era la lingua 

originaria del continente 



di Elisabeth Hamel 

e Theo Vennemann 



I a cittadina dì Ebersberg sì trova in una pittoresca regione al- 
I le pendici delle Alpi, sulte rive dì un piccolo fiume, l'Ebrach. 
I Alle spalle dei ridente centro dellAlta Baviera si estende an- 

I cora oggi un ampio territorio boscoso. Che la città deri- 

L^i^H vi il suo nome dalla ricchezza di selvaggina parrebbe 
ovvio: «Ebersberg» in tedesco significa «monte del cinghiale», e 
questo animale appare anche nello stemma comunale. 

Il significato oggi attribuito al nome della città è però fuor- 
viarne. La denominazione non risale al Medioevo e nemmeno 
all'epoca celtica, ma probabilmente ai Vasconi, un popolo che si 
insediò nella regione subito dopo t'ultima glaciazione, muoven- 
do dal sud della Francia, Molti nomi di centri abitati, fiumi, 
montagne, valli e regioni in Europa potrebbero infatti derivare 
da lingue pre- indoeuropee e in particolare, come risulta da studi 
recenti, dalla antica lingua basca. Ciò confermerebbe che un 
tempo quasi tutta l'Europa sia stata abitata da popoli imparenta- 
ti con gli odierni Baschi: i Vasconi, appunto, t Baschi dell'anti- 
chità secondo la denominazione latina. 

La teoria è stata confermata anche da studi genetici: gli at- 
tuali Baschi non sono affatto un gruppo «a parte», non imparen- 
tato con gli altri popoli europei. Al contrario: nell'intera popola- 
zione europea si ritrova in misura sbalorditiva una eredità gene- 
tica in comune con i Baschi. Questi risultati smentiscono le pre- 
cedenti ipotesi relative ai modelli di insediamento in Europa du- 
rante gli ultimi 10-15.000 anni, all'indomani cioè dell'ultima 
glaciazione che ebbe il culmine 20.000 anni fa. 

Innumerevoli sono stati i tentativi di spiegare l'origine degli 
attuali Europei e delle loro lìngue. In questo contesto i Baschi 
hanno sempre avuto un ruolo particolare; il loro idioma non è 
indoeuropeo, e la toro origine è oggetto delle più diverse suppo- 




LA CITTADINA DI EBERSBERG, in Alta Baviera, si chiamava nel Medioevo 
Eberesperch o Eparesperc. Se, come supponiamo, ei>er derivasse da una 
lingua europea antica imparentata col basco, e in origine suonasse /boro, 
Il nome Ebersberg non deriverebbe da! cinghiate (in tedesco Eber], ma 
significherebbe «monte presso il fiume», 

sizioni: si tratta di una popolazione indigena o giunta in Europa 
via terra o via mare? Per lungo tempo gli scienziati non sono 
riusciti a rilevare alcuna parentela con le altre popolazioni euro- 
pee, discendenti in prevalenza - secondo l'interpretazione attua- 
le - da popolazioni giunte in Europa dall'Asia centrale o dal Me- 
dio Oriente, non più tardi di 10.000 anni fa, popolazioni che ave- 
vano portato con sé l'economia rurale e le lingue indoeuropee. 
Sì riteneva che gli indoeuropei, con la loro superiorità numeri- 
ca, avessero assorbito o soppiantato la popolazione indigena. 
Già nel XIX secolo i linguisti scoprirono che molti nomi di 



SULL'EBREA 

SARAGOZZA, si erge la i 

chiesa di Nuestra 

Senora del Filar, meta 

di pellegrinaggio. 

Il fiume della Spagna 

settentrionale ha 

preso il suo nome 

millenni fa da 

una popolazione 

di lingua basca. 
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fiumi, torrenti e laghi erano estremamente antichi, e da tempo 
era noto che le prime popolazioni usassero dare agli elementi 
geografici del loro ambiente nomi che ne indicavano solamente 
la natura, come «fiume», «montagna», «acqua», senza alcuna al- 
tra connotazione; le popolazioni più recenti ripresero poi il topo- 
nimo senza capirne il significalo. Nel caso singolo, comunque, è 
spesso diffìcile riconoscere da quale livello idiomatico provenga 
il nucleo verbale delle odierne denominazioni europee. I nomi 
dei centri abitati, invece, sono stati sempre considerati molto più 
recenti. Secondo alcuni studiosi, motti nacquero agli inizi dell'e- 



poca storica, e varie fonti testimoniano un'origine medio evale. 

Per ì nomi dei fiumi e dì altri elementi geografici vate la rego- 
la che siano tanto più antichi quanto più sono frequenti, hi tutta 
Europa molti nomi di corsi d'acqua conservano in maniera evi- 
dente uno stesso nucleo verbale: si trovano nomi in al-falm-, 
come Alter, Alm o anche Elz, un tempo Alantìa, Un altro gruppo 
è costituito dai nomi in mr-/ver-, che si ritrovano per esempio in 
Werre o Wame. Altrettanto numerosi sono i nomi in sal-/sa!m-, 
come la Saale. Esiste poi un grande gruppo dì nomi in is-/eis-, 
come Isarelsarco, e in ur-/aur-, come Urach e Aurach. 

La stessa cosa vale però anche per molti nomi di città. L'elen- 
co dei codici di avviamento postale in Germania registra 7 co- 
muni che si chiamano Ebersberg, 9 Ebersdorf, 16 Ebersbach. In 
totale sono elencati 80 nomi di città che iniziano con eber. 

Fossili linguistici viventi 

Anche in Francia si trovano decine di città con analoghi ele- 
menti verbali; condizionati dalla diversa area linguistica, i nomi 
suonano leggermente diversi. Comunque Ebréon, Ibarolle, Evru- 
ne, h'ry, Ivors, Averdon, Avricourt, Ai 'ralle, Yvré e molti altri sì 
possono ricondurre, secondo le nostre ricerche, alle stesse radici 
linguistiche. In ogni caso, questi nomi dì città non potrebbero 
mai derivare dal cinghiale, che in francese si dice satiglier. 

Che 1 nomi dei centri abitati a nord delle Alpi, dall'Europa 
centrale fino alla Gran Bretagna e alla Scandinavia meridionale, 
mostrassero una sorprendente impronta comune era parso de- 
gno di nota già a metà del secolo scorso al linguista Hans Krahe 
(1898-1965). Egli considerava questi nomi «fossili... di un'epoca 
antica e spesso da lungo tempo trascorsa» e ne cercava le radici 
nelle antiche lìngue indoeuropee. Si trattava di deduzioni spesso 
poco soddisfacenti, tanto più che gli Indoeuropei giunsero in 
Europa relativamente tardi. Secondo l'archeologo inglese Colin 
Renfrew, queste popolazioni non erano altro che i primi agricol- 
tori europei, con i quali cominciò l'ultima fase dell'Età della pie- 
tra, ossia il Neolìtico. Se si suppone che molti toponimi d'Europa 
abbiano avuto origine da popolazioni precedenti agli Indoeuro- 
pei, poi scomparse, bisogna prendere in considerazione anche i 
gruppi insediatisi in Europa subito dopo l'ultima glaciazione. 



Gli antichi nomi di corsi d'acqua in Europa svelano il nostro 



((/"* ioie Ili grezzi»: cosi definì gli antichi 

\D nomi dei fiumi 11 germanista e 
americanista tedesco Ernst Forstemann 
[1822-1906], che fra i primi studiò, verso 
la metà del XIX secolo, le denominazioni 
geografiche. 

L'Ebro, che scorre in Spagna e sfocia 
nel Mediterraneo, era chiamato Iberus 
dai Romani. Il fiume scorre in un territorio 
dove la popolazione parlava basco ancora 
in epoca romana: i filologi suppongono 
che il nome Ebro derivi da questa lingua, 
perché in basco ibaì significa «fiume» e 
sbara «valle, foce del fiume». 

Ma perché 1 nomi di una gran quantità 
di altri fiumi europei suonano in maniera 
simile? Nel Montenegro e in Serbia \'lbar 
scorre fino alla Moravia occidentale; nella 
Germania meridionale ci sono due fiumi 



che si chiamano Ebrach e molti torrenti il 
cui nome contiene la parola Eber, In Assia 
c'è un Ibra. Anche nel nome dell Ybbs [un 
tempo Ibisa), che confluisce nel Danubio 
presso l'omonima cittadina austriaca, si 
nasconde probabilmente un'ulteriore 
variante del basco ibaì: ìbaso. 

Gran parte dei fiumi in Europa porta 
nomi che sembrano riferirsi a poche 
parole o elementi lessicali, sempre uguali. 
Lino di questi è l'elemento is [che 
compare anche come eis], che appare in 
più di 200 nomi di corsi d'acqua, dalla 
Norvegia all'Italia, dalla Spagna fino alla 
lontana Russia, dalla Gran Bretagna fino 
ai Balcani: Iselfjorden in Norvegia, Isarco 
in Italia, tsaìnka in Russia, lesta in 
Lituania, Jizera nella Repubblica Ceca e 
Ijssel nei Paesi Bassi. L'elemento basco ìz 



[pronunciato con s sorda) significa 
acqua, o corso d'acqua. Disseminali 
altrettanto frequentemente sono i nomi di 
corsi d'acqua con l'elemento ur(aur], var 
(ver), sai (salm) o al [alm}. Ur significa 
«acqua», ura «corso d'acqua, ruscello». 
Perai e sai sono stati ipotizzati significati 
simili. Tutto ciò mostra la probabile 
diffusione del vascone antico. 

Alcuni esempi di nomi inur- sono, tra 
i molti: Urula [Norvegia], Irwell [Gran 
Bretagna], Aurine [Belgio], Auerbach, 
Urbacb, Urach, Aurach (Germania], Irrsee 
( Austri a ],Aroffe - un tempo Urofia - e 
Huriel [Francia], Urura.Urola [Spagna), 
Urwis (Polonia], Ura (Russia). Tra i nomi in 
var- esistono, per esempio, in Germania: 
Warne, Werre, Warmenau, Warme A uè-, tra 
1 nomi in sai-. Saale, Sale, Selz (Salusia), 



passato linguistico 

Selke [Salica); tra 1 nomi in al-: Alter, Alm, 
due volte Alme {daAlmanaeAlmara]. Nella 
penisola iberica scorrono fiumi come 
Alba, Atenza, Almar, Atmanza, Almonte, 
Almarttes e così via. 

Si può comprendere il significato di un 
gran numero di nomi di centri abitati 
partendo da questi e da altri antichi 
elementi lessicali. Ciò significa che in 
orìgine essi si riferivano a un corso d'acqua 
o a un'altra località che aveva già un nome: 
molti degli antichi nomi geografici erano 
all'inizio semplicemente nomi naturali, 
parole quotidiane usate dagli antichi 
Europei per descrivere la loro topografi a. 

IN QUESTA IMMAGINE 
sono riportati i corsi d'acqua che contengano 
nel laro nome uno dei cinque elementi citati. 




NomiinA/-/Mn- 
Nomi in SatWSolm- 



Momi in Var-/Ver 
Nomi in Ur- 



Nomt in te- 
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I primi agricoltori iniziarono a coionizzare il continente euro- 
peo solo 7000 anni fa, ma i territori spopolatisi nell'ultima gla- 
ciazione erano stati ripopolati molto prima: il primo insediamen- 
to noto agli archeologi successivo al culmine della glaciazione si 
trova nella regione tedesca di Freiburg e risale a oltre 1 8.000 an- 
ni fa. Non c'è dubbio che queste popolazioni avessero dato un 
nome ai fiumi e alle località dei loro dintorni: non si può quindi 
escludere che alcuni toponimi risalgano a quell'epoca. Anche in 
tempi recenti si è osservato che spesso, nelle più varie regioni del 
globo, le popolazioni neo-insediate conservano le denominazio- 
ni geografiche delle precedenti etnie, senza comprenderne il si- 
gnificato, ma reinterpreTandole in base alla loro lingua. 

L'attribuzione agli Indoeuropei dei nomi dei corsi d'acqua si 
scontra anche con il fatto che in Spagna alcuni di questi nomi 
contengono elementi verbali presenti in Europa a nord delle Al- 
pi: gli Indoeuropei, infatti, si spinsero così a sud-est solo nel I 
millennio a.C. Secondo i linguisti alcuni nomi di fiumi iberici 
derivano dai basco; noi sosteniamo che ciò sia vero anche per i 
nomi dei corsi d'acqua nel resto d'Europa. Il vocabolario basco 
contiene infatti i caratteristici elementi lessicali - is, ur e ibar 
(tutti con un riferimento semantico all'acqua) - che si riscontra- 
no in molti nomi di fiumi europei. 

Un ulteriore indizio della derivazione basca è dato dalle voca- 
li presenti in questi nomi. Quasi la metà degli antichi nomi di 
fiume inizia con una vocale, nella maggior parte dei casi una a 
(talvolta solo in una forma nominale antica); e in ogni caso i 
nomi contengono molto spesso la lettera a. Anche la i o la u ri- 
corrono spesso nei nomi di corsi d'acqua. Tutto ciò è atipico per 
l'antico indoeuropeo: in questa lingua raramente le vocali erano 
all'inizio delle parole e quelle più frequenti erano la e e la o. Nel 
basco, al contrario, circa un terzo delle parole inizia per a, e 
molte contengono al loro interno una o più a. Anche la i e la u 
all'inizio delle parole sono molto frequenti 




Espansione 
attuale 



mutarono il nome in modo che avesse per loro un senso: il ba- 
sco ibar divenne cosi in tedesco eber. Molti altri nomi di città si 
possono comprendere facendo riferimento all'acqua: per esem- 
pio, le molte denominazioni che contengono l'elemento is. In 
basco questa sillaba, usata soprattutto nelle parole composte, si- 
gnifica «acqua» o «corso d'acqua». In Baviera si trovano le città 
di ìsmaning (già Isamanìnga), ken (sull'Isen, un tempo ìsana) ed 
Eisotzried [già Isoltesried); in Svizzera le città di Isen e !sel. 

Abbiamo comunque rilevato anche nomi che hanno altri rife- 
rimenti: la parola basca aran significa «valle». Denominazioni 
che contengono questo elemento lessicale sono diffuse in tutta 
l'Europa. Nell'Inghilterra meridionale si trova la città di Arundel, 
in Norvegia - e anche in Svezia - Arendal. In Germania c'è una 
dozzina di città come Arnach, Amsberg, Arnstem, Arensburg, 
Ahrensburg, Anche Ohrenbach nell'Oddi wald, che un tempo si 
chiamava Aran back, si può annoverare tra queste, e altrettan- 
to Mohrenstein, nell'Alto Palatinato, un tempo Marnstein (da 
«am Araste in», ossìa «sull'Arnstein»). 




I CACCIATORI 

MADOALENIANI.che 

rappresentano il 

livello culturale più 

alto del Paleolitico in 

Europa occidentale e 

centrale, lasciarono 

al posteri, oltre a 

opere d'artee utensili 

costrutti con corno di 

renna e zanne di 

mammut, anche un 

gran numero di 

elementi linguistici. 



su una collina sull'lsar, la Petersbergl. La forma più arcaica del- 
l'elemento bun potrebbe essere sopravvissuta nella parola greca 
bounó, «montagna», in greco antico bounós, «collina», che, secon- 
do un'interpretazione, è una parala mutuata da un'altra lingua. 

Tutto ciò conferma la teoria secondo cui gli antichi Europei 
che attribuirono questi nomi parlavano una lingua imparentata 
con il basco. Devono essere sopravvissuti all'epoca glaciale in 
un «rifugio» nell'Europa meridionale, sviluppando una lingua 
comune. L'unico territorio dell'Europa occidentale che può aver 
assolto questa funzione di rifugio si trova al confine fra la Fran- 
cia e la Spagna: sono i Paesi Baschi. 

Gli antichi Vasconi, però, non lasciarono ai posteri solo deno- 
minazioni geografiche. In molte regioni vi sono ancora tracce del 
loro antico sistema di numerazione. Gli Indoeuropei portarono 
con sé il sistema decimale, ma i Baschi ancora oggi contano con 
un sistema in base venti: quindi «venti», «venti e dieci» (per «tren- 
ta»), «due volte venti» (per «quaranta»), «due volte venti e dieci», 
«tre volte venti» e così via. I Celti, una popolazione indoeuropea, 



«Un conte di Montmorency si vantava una volta 

di fronte a un Basco dell'antichità del suo nome, 

della sua nobiltà, della sua famiglia, da quali grandi uomini 

egli discendesse. Il Basco ribatté: "Noi Baschi, signor 

conte, noi Baschi non discendiamo affatto!"» 

Da Un libro sui Pirenei di Kurt Tucholsky [1890-19353 




Un gruppo di ricerca della Ludwig-Maximifian Università! a 
Monaco di Baviera ha iniziato a esaminare con lo stesso criterio 
l'origine dei nomi di centri abitati, individuando - di nuovo - un 
rapporto con parole o elementi verbali baschi. E in effetti non è 
raro incappare in vocaboli baschi usati come toponimi o all'in- 
terno di essi, specie nel caso di città situate in una posizione fa- 
vorevole, per le quali si può supporre una certa antichità. 

Spesso nel nome dei corsi d'acqua e delle strutture del pae- 
saggio si nasconde un'antica parola che significa «acqua», «cor- 
so d'acqua» o che indica la forma del paesaggio. Ritorniamo al- 
l'esempio del vocabolo «eber». Una delle città in eber-, IbaroIIe, si 
trova in una valle dei Pirenei. Poiché la parola basca ìbar signi- 
fica «valle, foce del fiume», già in passato i linguisti attribuirono 
questo significato al nome, E FEbrach, sul quale si trova Ebers- 
berg dell'Alta Baviera, si chiamerebbe semplicemente «fiume», o 
meglio «fiume-fiume» perché il suffisso -ach altro non è che la 
parola dell'antico alto tedesco per «fiume» (e si noti la parentela 
con il latino aqua]. Le nostre ricerche indicano come molte delle 
città in eber- abbiano nomi da ricondurre a una popolazione di 
lingua vascone. Millenni dopo popolazioni di lingua diversa 



Secondo la tradizione popolare alcune di queste città prendo- 
no il nome da una persona, tale Arno. Ma ciò suona strano: di 
solito sono le persone a trarre il nome dal luogo dì origine, e 
non viceversa. Altre città in arti- derivano apparentemente il lo- 
ro nome da Aar, il «nobile» (in antico alto tedesco arn). 

Allo stato attuale delle ricerche, tutte le città in arn si trovano 
in zone alle quali si addice la parola basca aran. Anche Ahrens- 
felde (presso Ahrensburg), nell'Holstein orientale, si trova al 
margine di una valle, attualmente parte di un'area protetta. 

Monaco non c'entra con i monaci 

Anche altri nomi di luogo sembrano essere molto più antichi 
di quanto attestino le etimologie tradizionali, sebbene a volte ciò 
susciti reazioni indignate, come è accaduto quando è stato mes- 
so in dubbio che Monaco di Baviera derivasse il nome dalla pre- 
senza di monaci. Verosimilmente, però, Monaco non fu fondata 
in epoca cristiana: già prima vi era una Manica, «la città sulla ri- 
va». La parola basca mun (nella forma arcaica, bun) significa «ri- 
va», «scarpata», «rialzo del terreno». La Monaco antica si trovava 



devono aver mutuato dai Vasconi questo sistema di numerazio- 
ne. In francese se ne conservano tracce ancora oggi: quatre- 
vingts, «quattro-venti», per 80, quatre-vingt-dh; «quattro-venti- 
dieci», per 90. Anche il danese conserva questo antico metodo di 
numerazione. 

A conclusioni sbalorditivamente simili si può arrivare anche 
per altra via. Ricerche di genetica molecolare indicano che la 
maggior parte degli odierni Europei ha antenati che vivevano in 
Europa già nell'epoca glaciale, E che, analogamente a quanto 
suggerito dagli studi linguistici, il ripopolamento dell'Europa oc- 
cidentale dopo la glaciazione ebbe prevalentemente origine dal 
«rifugio» nel nord della Penisola iberica e nel sud della Francia. 

Alla fine della preistoria i Baschi - i Vasconi degli antichi Ro- 
mani - occupavano un territorio molto più esteso di quello at- 
tuale (si veda la cartina nella pagina a fronte): l'odierna provin- 
cia francese della Gascogne era un tempo la Vasconia. Finora, 
tuttavia, i Baschi sono stati considerati un «popolo relitto», che 
non sì è estinto solo grazie alla dislocazione geografica margi- 
nale. In realtà, dal punto di vista genetico i Baschi non si diffe- 
renziano in maniera sostanziale dalle altre popolazioni europee. 



L'antropologo ed etnologo austriaco Felix von Luschan (1854- 
1924), che non accettava la classificazione dell'umanità in razze 
di diversa origine, scrisse nel 1922: «Non sarei mai stato in gra- 
do di Identificare anche uno solo di loro come Basco». 

È possibile che la lingua vascone abbia avuto origine solo dai 
gruppi di sopravvìssuti all'epoca glaciale nell'Europa sud-occi- 
dentale, uno degli ultimi territori abitabili a nord dei Pirenei e 
delle Alpi. Quando i ghiacciai cominciarono a sciogliersi dopo il 
culmine dell'ultima glaciazione, 18.000 anni fa, queste popola- 
zioni si spinsero a poco a poco verso l'Europa centrale e setten- 
trionale. Erano territori pressoché spopolati, e i nuovi arrivati 
diedero ai fiumi, alle montagne, alle vaili e alle paludi nomi «na- 
turali» della foro lingua. Portavano con sé la cultura maddale- 
niana, che si diffuse a est fino alla Moravia e alla Turingia, Nel- 
la Germania settentrionale si sviluppò una cultura di cacciatori 
di renne che arrivò fino alla Pomerania e alle Isole Britanniche. 
Ancora oggi moltissimi nomi di corsi d'acqua dell'Europa orien- 
tale sì possono probabilmente riferire a varianti del vascone. 

Anche nella lingua tedesca odierna il vascone ha lasciato 
tracce. Land (terra, paese) secondo un'antica interpretazione è 
una parola mutuata dal vascone, e anche Harn (urina), Schenkei 
(coscia), Carbe (covone), Mure (colata di fango), Anger (prato), 
Haken (gancio), Krapfen, Latte (asticella), Laden (bottega), Ei- 
svogel (martin pescatore) - antico Is-arn - e Senne (pascolo alpi- 
no) potrebbero appartenere a questo gruppo. In parte queste pa- 
role derivano però dal latino: Kdse (formaggio), dal basco gazi, 
«salato», arrivò al tedesco attraverso il latino caseus. Il latino 
mons, «montagna», e grandis, «grande», dovrebbero essere para- 
le mutuate dal vascone. Anche l'antica regola che si debba sem- 
pre accentare la prima sìllaba di una parola potrebbe derivare 
dal vascone; tale regola ha interessato tutte, e solo, le lìngue svi- 
luppatesi da est a ovest: il germanico, il celtico, il latino più an- 
tico e l'etrusco, una lingua non indoeuropea. 

Non stupisce travare elementi baschi in Africa settentrionale: 
forse la vìa di Gibilterra fu percorsa in tempi molto antichi in en- 
trambe le direzioni, dato che in epoca glaciale lo stretto era meno 
ampio di oggi. In Marocco ci sono città e fiumi che hanno nomi 
chiaramente vasconi; in un dialetto berbero, il Tachelhit, si conta 
come nel basco con un sistema in base venti, e molte favole ber- 
bere sono simili a quelle dei fratelli Grimm, La pelle singolar- 
mente chiara e gli occhi blu di alcune tribù berbere potrebbero 
essere la prava di parentele con i vasconi. Studi genetici in Alge- 
ria rilevano un 8 per cento di linee ereditarie tipicamente euro- 
pee; viceversa, ci sono in Spagna linee berbere. 

Comunque le lingue vasconi non sono le uniche non indoeu- 
ropee ad aver lasciato tracce in Europa. 1 filologi hanno scoper- 
to più di un secolo fa influssi delle lingue camito-semitiche in 
Europa occidentale. Da ciò si può dedurre che, durante fa prei- 
storia, alcune popolazioni le portarono nel nostra continente 
spingendosi lungo le coste fino all'Europa settentrionale: la sto- 
ria del popolamento europeo ha ancora in serbo molte sorprese. 
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Tre quarti dei nostri geni derivano 



di Elisabeth Hamel 
e Peter Forster 



dagli antichi Baschi 



Circa venf anni fa, mentre si trovava all'Università del- 
la California a Berkeley, il genetista molecolare neo- 
zelandese Aliati Wilson cominciò a confrontare fram- 
menti di DNA di individui viventi per ricostruire l'al- 
bero genealogico preistorico di questa molecola. Da 
questo studio scaturì la teoria secondo cui l'uomo moderno, 
Homo sapiens, sarebbe apparso in Africa circa 130.000 anni fa 
e da lì, attraverso il Medio Oriente, si sarebbe insediato in Asia, 
in Europa e nel resto del mondo, soppiantando le forme uma- 
ne precedenti, come, in Europa, l'uomo di Neandertal. 

Questo tipo di analisi filogenetiche fornisce però solo gra- 
dualmente immagini precise del popolamento umano nelle 
singole regioni; ciò vale anche per le popolazioni europee, la 
cui storia nel periodo posteriore all'ultima epoca glaciale ha ri- 
velato recentemente risvolti inattesi. 

Nel frattempo vari gruppi di studiosi hanno analizzato l'ori- 
gine degli Europei basandosi su regioni del patrimonio eredi- 
tario in parte differenti tra loro. 11 princìpio di base è sempre lo 
stesso: si considerano le mutazioni che si sono verificate nel 
corso del tempo in frammenti selezionati di DNA e si rappre- 
sentano le linee di discendenza su quel modello. Poi, attraver- 
so un confronto con le molecole di DNA odierne, si ricostrui- 
sce l'albero genealogico delle molecole di DNA preistoriche. 

In pratica si costruisce qualcosa di simile a un albero genea- 
logico famigliare, ma con due differenze importanti: in primo 
luogo l'albero genealogico del DNA non è altrettanto detta- 
gliato, perché non necessariamente si è verificata una muta- 
zione genetica in ogni generazione e in ogni ramo. In secondo 
luogo l'albero genealogico del DNA arriva molto più indietro 
nel tempo, lìtio ai primordi dell'umanità. Conoscendo la fre- 
quenza media delle mutazioni, si può dedurre l'età di ogni 
«antenato» ricostruito nell'albero genealogico. 

Tra gli studiosi che hanno condotto le ricerche sulla storia 
del popolamento qui presentate vi sono Martin Richards del- 
l'Università di Huddersfield (Inghilterra), Antonio Torroni del- 
l'Università di Pavia e Hans-Jùrgen Bandelt dell'Università dì 
Amburgo, La ricerca è stata condotta confrontando DNA mi- 
tocondriale: i mitocondri sono organelli cellulari che possiedo- 
no un genoma proprio, separato da quello del nucleo cellulare, 
e che viene trasmesso solo dalla madre (i cromosomi del nu- 
cleo cellulare derivano invece in parte dalla madre, in pane 
dal padre). Le indagini, condotte su più di 10.000 europei, for- 
niscono quindi informazioni sulla linea ereditaria femminile. 

Gli alberi genealogici risultanti si ramificano in maniera 
complessa [si veda la finestra a pagina 70), Ma, sulla base del- 
le porzioni di DNA che sono state prese in esame, si può rico- 
noscere che gli Europei odierni si articolano in un piccolo nu- 
mero di tipi di base, che a loro volta si differenziano in un 
maggior numero di varianti 

Se da un nodo nell'albero genealogico si dipartono contem- 
poraneamente molti rami, a stella, ciò significa che il numero 
di mutazioni deve essere aumentato fortemente iti un breve 
tempo, e che di conseguenza i portatori del tipo genetico dei 
putiti nodali devono essere aumentati rapidamente. Possiamo 
cosi riconoscere quale tipo genetico ha avuto un ruolo rilevan- 
te nell'espansione delle varie popolazioni. 

Dal punto di vista pratico, ciò significa che non importa do- 





ve una persona vìva in Europa o da quale punto del continen- 
te abbiano avuto origine i suoi antenati femminili più prossi- 
mi: l'algoritmo usato collega al tipo genetico di questa persona 
un modello di espansione. Le persone della stessa tipologia ge- 
netica si possono trovare oggi in luoghi completamente diver- 
si, cioè vivere sparsi in tutta Europa. In questo contesto diven- 
ta interessante rilevare la frequenza con cui ogni tipo si trova 
in ciascuna regione. Poiché il nostro sistema di calcolo tiene 
conto anche del patrimonio genetico dei discendenti e ne rico- 
nosce l'età, nei casi più favorevoli riusciamo a scoprire come 
un singolo tipo genetico si sia progressivamente diffuso in tut- 
ta Europa. Abbiamo incluso tra i nostri dati anche tipi genetici 
di persone extraeuropee, dell'Asia occidentale e dell'Africa set- 
tentrionale: abbiamo potuto così dedurre da dove provengano 
i singoli tipi base europei e quanto siano antichi. 

H risultato più importante deriva dalla scoperta che almeno 
tre quarti delle odierne popolazioni d'Europa discendono in li- 
nea femminile direttamente dagli antichi Europei, che sicura- 
mente arrivarono dal Medio Oriente prima del culmine dell'ul- 
tima glaciazione, avvenuto 20.000 anni fa. Secondo i nostri 
dati, i più antichi tipi europei devono essersi sviluppati Dica 
50-80.000 anni fa in Asia Minore. Ne segue che gli antichi Eu- 
ropei si collocano sulla lìnea de! moderno Homo sapiens e non 
dell'uomo di Neandertal, 

Probabilmente questi antichi Europei furono in grado di so- 
pravvivere al periodo più critico della glaciazione solo nei «ri- 
fagli climaticamente più favorevoli, i più importanti dei quali 
si trovavano in Ucraina e nell'Europa sud-occidentale. Come 
abbiamo indicalo, una parte considerevole delle popolazioni 
che si insediarono nell'Ovest e nel Nord del continente dopo la 



glaciazione (secondo la datazione genetica 10-15.000 anni fa) 
proveniva proprio dall'Europa sud-occidentale: dal punto di 
vista genetico ì Baschi si differenziano dai restantì europei so- 
lo per il 25 per cento. Ciò significa - in completo contrasto con 
le teorie finora accreditate - che le popolazioni che giunsero in 
Europa durante il Neolitico influirono relativamente poco sul 
patrimonio genetico di quelle europee. 

Particolarmente degni di nota appaiono i risultati relativi a 
due dei tipi genetici fondamentali del genoma mitocondriale, 
che noi chiamiamo tipo «H» e tipo «V», li tipo H si potrebbe 
considerare per semplicità la «versione principale», visto che il 
40 per cento degli Europei lo presenta. Il tipo «V» rappresenta 
invece i Vasconi e - come peraltro alcune altre linee - dà indi- 
cazioni sulla diffusione delle popolazioni dopo l'ultima glacia- 
zione. La finestra a pagina 7 1 mostra come il tipo «V» si sia 
diffuso e sia oggi distribuito tra le popolazioni europee, 

E da notare come, secondo questi dati, meno di un quarto 
degli Europei avrebbe, in linea femminile, antenati che arriva- 
rono in Europa meno di 10.000 anni fa. In queste popolazioni 
immigrate, che furono probabilmente i primi agricoltori e alle- 
vatori di bestiame, è possibile riconoscere varie ondate, ossia 
linee genetiche di diverse età: in Europa occidentale si delinea 
una linea di discendenza che risale a 10.000 anni fa, e in Euro- 
pa centrale una che risale a 6000 anni fa, 

I nostri studi sul genoma mitocondriale danno tuttavia 
informazioni soltanto sulla linea di discendenza femminile; 
ciò potrebbe anche significare che il patrimonio genetico co- 
mune alle popolazioni europee odierne sìa soprattutto quello 
di derivazione femminile, e che i primi agricoltori che portaro- 
no il Neolitico in Europa fossero soprattutto uomini. 
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Un albero genealogico degli Europei 



Questo esempio di albero genealogico degli 
Europei è stato costruito basandosi su 
frammenti di DNAmitocondriale di molti individui. 
] dati genetici provengono da cinque regioni 
d'Europa. L'albero genealogico ha le sue radici nel 
punto indicato dalla freccia rossa al centro 
dell'immagine, che in questo caso indica l'origine 
comune degli Europei dal cosiddetto uomo di tipo 
moderno africano. Il diametro dei cerchi è tanto 
maggiore quanti più individui presentano le 
sequenze di DNA corrispondenti. Come si può 
osservare, i tipi genetici più frequenti ritornano in 
ognuna delle cinque regioni indicate dai differenti 
colori. La parte inferiore dell'immagine contiene 
gruppi di individui la cui provenienza è da 
ricondurre a espansioni più antiche. La prima 
cosa che si nota in questo albero genealogico è la 
grande «stella» nella parte superiore, che unifica 
in sé moltissimi individui. Significa che dal suo 
centrasi dipartì recentemente [10-15.000 anni 
fa) una forte espansione. 




Paesi Baschi tt) Regione mediterranea centrale _j Bulgaria 

Europa nordoccidentale £ Regione mediterranea occidentale Mutazioni 




LA MAGGIOR PARTE DEGLI EUROPEI ODIERNI 

discende da popolazioni che vivevano 

sul nostra continente già nel corso 

dell'ultima glaciazione. Erano dedite 

alla caccia e alla raccolta, 

come l'uomo 

rappresentato 

qui a sinistra, 

che si mimetizza 

il capo usando la pelle 

eie cornadt una renna. 



A chiarire questi interrogativi potrebbero concorrere altri 
studi genetici sul cromosoma Y, che è ereditato solo dalla di- 
scendenza maschile. Uno studio di questo tipo condotto da Or- 
nella Semino dell'Università di Pavia consente di muovere i 
primi passi in questa direzione. Semino e collaboratori riten- 
gono che i loro risultati possano ben conciliarsi con quelli sul 
genoma mitocondriale: solo il 20 per cento circa delle linee Y 
presenti in Europa sembra essere approdato sul continente in 
tempi recenti. Inoltre un'ondata migratoria deve essere arriva- 
ta in Europa dalla Penisola Iberica; tuttavia, l'ordine cronolo- 
gico di questi dati è ancora incerto. 



L'espansione degli antichi Europei 
Come si diffuse la sequenza genetica 

re quarti di tutti gli Europei derivano • in linea femminile - da una popolazione che 
risale a epoca anteriore all'ultima glaciazione ed è strettamente imparentata con i 
Baschi. Molte linee genetiche si sono diffuse dopo l'epoca glaciale dall'Europa sud- 
occidentale verso nord e verso est. Queste carte mostrano l'espansione e la frequenza 
di uno di questi gruppi genetici. 





Secondo i nostri studi genetici l'Europa occidentale e settentrionale fu 
popolata a partire da una regione compresa fra la Penisola iberica e la 
Francia meridionale. Molti tipi di DNA comuni in tutt'Eurapa, in 
particolare «K» e «V», si sono diffusi in quel tempo da quella regione. 
Nelle due cartine sono rappresentate l'espansione [a sinistro] e la 
diffusione odierna. La regione in cui il tipo genetico «V» si ritrova più 
frequentemente sono i Paesi Baschi; esso diventa più raro via via che 
ci si allontana da questa zona. Ricorre ogni cinque Baschi 
e circa ogni 20 Tedeschi. Nella popolazione lappone [non 
rappresentata su questa cartina) sì ha una frequenza doppia rispetto 
ai Baschi. Nella Scandinavia settentrionale si tratta in ogni caso di una 
vallante genetica che è diffusa in maniera significativa. 
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Un'unica migrazione 



Ciò che abbiamo ipotizzato per le popolazioni europee non 
sembra essere stato un caso atìpico; in fondo l'epoca glaciale è 
stata un fenomeno globale. Perlomeno dal punto di vista ge- 
netico si possono rilevare effetti simili su altri continenti. An- 
che in due studi sui mitocondri relativi all'insediamento uma- 
no in Asia e in America abbiamo rilevato un evidente fenome- 
no di spopolamento delle regioni settentrionali e quindi nuovi 
ripopolamenti. [Allo studio in Asia hanno partecipato Ame 
Róhl dell'Università di Amburgo, Antonio Torroni dell'Univer- 



sità di Pavia e Colin Renfrew dell'Università di Cambridge. Il 
lavoro è stato promosso dal British Council e dall'Ente tedesco 
per gli scambi accademici.) 

Abbiamo costatato per esempio che in diversi territori del- 
l'America gli indigeni presentavano sempre gli stessi quattro 
tipi di DNA mitocondriale. Questi quattro tipi sono molto dif- 
fusi, dalla Terra del Fuoco fino al Canada, e risalgono a circa 
25.000 anni fa. È quindi possibile ipotizzare un'unica migra- 
zione dall'Asia in America, attraverso quella che una volta era 
la «via dello Stretto di Bering»; la migrazione ebbe luogo pri- 
ma del culmine dell'ultima glaciazione (20.000 anni fa), quan- 
do ancora i ghiacciai non avevano bloccato la strada in dire- 
zione sud. 

Nell'estremo Nord e Nord-ovest dell'America, dove abitano 
Eschimesi e Na-dene, si può ai contrario rilevare solo uno dei 
quattro modelli genetici, e le sue varianti hanno solamente 
10.000 anni. La conclusione che abbiamo tratto - ossia che 
questi popoli sì siano diffusi nelle regioni settentrionali dopo 
la fine dell'epoca glaciale - concorda con la tesi sull'origine 
delle lingue americane del linguista Joseph Greenberg. 

Anche in Asia orientale abbiamo trovato una chiara varia- 
zione genetica tra nord e sud, che gli studiosi di genetica ave- 
vano già rilevato. Il confine corre più o meno a nord della Co- 
rea. In Asia sud-orientale abbiamo rilevato circa sei modelli tli 
espansione per il DNA mitocondriale, risalenti a più di 30.000 
anni fa e correlati al primo insediamento nelle Americhe. In 
Asia settentrionale si trovano quasi solo linee derivate, che ap- 
parentemente hanno tutte meno di 16.000 anni. Evidentemen- 
te queste popolazioni, dopo essere arrivate a nord al termine 
dell'ultima glaciazione, hanno cancellato le tracce genetiche 
ancora presenti del passaggio nella Siberia orientale dei colo- 
nizzatori delle Americhe. Si discute ancora se esista in Asia 
centrale e settentrionale un riscontro linguistico del ripopola- 
mento, come in Europa e in Nord America: per questa doman- 
da ci muoviamo al margine del conoscibile, del quale però cer- 
chiamo di spostare sempre di più i confini attraverso la colla- 
borazione interdisciplinare. 



?a 



LE SCIENZE 40? /luglio 2002 



www.lescienze.it 



7>± 



Per muovere microrobot e attuatori 
miniaturizzati, i martinetti idraulici 
e pneumatici, troppo 

ingombranti, potrebbero 
\ presto lasciare il posto 
a nuovi materiali dotati 
di caratteristiche 
contrattili 



di Philippe Auroy 






Campionato del mondo di sollevamento pesi, novembre 2001: i muscoli di Saeed Salem Jabersi contraggono e in po- 
chi secondi sollevano di slancio 250 chilogrammi, facendolo diventare l'uomo più forte del mondo. Ma l'orgoglio pro- 
curatogli dalla vittoria svanisce nell'automobile che lo porta all'aeroporto alla vista di una gru da cantiere che solleva 
un blocco di cemento di diverse tonnellate. I muscoli degli esseri umani fanno una triste figura al confronto delle mac- 
chine! Ma, quando vogliamo costruire dispositivi miniaturizzati, i congegni meccanici non sono i più adatti. Per que- 
ste applicazioni i fisici stanno mettendo a punto materiali «intelligenti», in grado di adattarsi; questi materiali, stimo- 
lati, si deformano creando forze in dispositivi piccolissimi, detti attuatori, nei quali leve e martinetti idraulici sarebbe- 
ro troppo ingombranti. I materiali intelligenti sono destinati alla messa a punto di manipolatori microscopici, di valvole miniaturizzate 
e di bracci artificiali in grado di spostare oggetti della taglia di unacellula.se non proprio una cellula, senza danneggiarli. 



I materiali più studiati per queste appli- 
cazioni sono le ceramiche piezoel etniche, 
le leghe che conservano memoria di For- 
ma e i polimeri. La competizione tra questi 
materiali per eguagliare, e magari supera- 
re, le prestazioni dei muscoli naturali è ac- 
cesissima. Le prestazioni ottenute sono da 
primato, ma tutti i concorrenti soffrono di 
un grave difetto: l'eccessiva fragilità. 

Spesso gli attuatori costruiti con mate- 
riali adattativi superano i muscoli naturali 
per una caratteristica, come la rapidità, 
l'ampiezza della deformazione, l'intensità 
della forza trasmessa o la robustezza, ma 
il miglioramento di una di esse va a disca- 
pito di un'altra. Un esempio è quello delle 
ceramiche piezoelettriche. Sono impiegate 
per la messa punto degli apparecchi foto- 
grafici o per pilotare la testina di lettura di 
un disco rigido e si deformano facilmente 
se esposte a un campo elettrico, ma l'am- 
piezza massima della deformazione resta 
dell'ordine dell'I per cento. A loro volta, le 
leghe con memoria di forni a resistono a 
sforzi enonni e riescono a tenere unite due 
parti metalliche meglio di qualsiasi salda- 
tura, ma perdono le loro caratteristiche 
dopo diversi cicli di deformazione. 

I materiali polimerici, costituiti da lun- 
ghe catene di molecole legate le une alle 
altre da più legami chimici, sopportano 
grandi deformazioni e sono robustissimi. 
Hanno anche il pregio di deformarsi rapi- 
damente e di essere molto malleabili, tan- 
to da essere considerati gli elementi più 
promettenti per la costruzione di attuatori 
miniaturizzati affidabili. I loro meccani- 
smi di funzionamento ricordano tanto da 
vicino quelli dei muscoli naturali da fame 
degli ottimi «muscoli artificiali». Un termi- 
ne suggestivo, ma improprio, perché lo 
scopo non è quello di sostituire un musco- 
lo naturale con uno di questi dispositivi, 
ma di ottenere movimenti precisi, ripro- 
ducibili e miniaturizzati. 

Materiali a immagine 
e somiglianza dei muscoli 

Allo stesso modo dei muscoli naturali, 
che utilizzano per il loro funzionamento 
l'energia chimica contenuta nelle mole- 
cole di adenosintrifosfato (ATP), i musco- 



li artificiali hanno bisogno di energia per 
contrarsi o allungarsi. Nel caso dei gel o 
dei polimeri conduttori, l'energia è fornita 
sotto forma chimica o elettrica. Un terzo 
tipo di muscoli artificiali, gli elastomeri 
nematicì, sì deformano invece a seconda 
della temperatura o della luce. A differen- 
za dei primi due materiali, gli elastomeri 
non hanno bisogno di un ambiente liqui- 
do per funzionare. Non solo: la rapidità 
delle loro deformazioni è notevolmente 
superiore a quella degli altri materiali. 

Nel campo della ricerca sui polimeri 
con un comportamento analogo a quello 
di un muscolo naturale, in grado cioè di 
contrarsi in seguito a un apporto di ener- 
gia, i primi passi vennero compiuti da 
Werner Kuhn, dell'Università di Basilea, 
insieme con Ephraim Katchalski del Weiz- 
mann Institute di Rehovot, in Israele [si 



IN SINTESI 



trova in forma di gel, perché l'insieme è 
gonfio d'acqua. I gruppi acidi lungo le ca- 
tene restano neutri quando la soluzione è 
acida, perché in presenza di ioni H+ in ec- 
cesso i gruppi -COOH non tendono a dis- 
sociarsi. In presenza di NaOH, e quindi in 
ambiente basico, i gruppi -COOH si disso- 
ciano in -COO" e H + , in modo da caricarsi 
negativamente via via che si aggiunge 
NaOH, Le cariche negative tendono quindi 
a respingersi, le catene si allungano e il 
nastro si allunga. Nel gel la concentrazio- 
ne di ioni sodio di carica positiva, attirati 
dalle cariche negative dei gruppi acidi io- 
nizzati, è superiore a quella della soluzio- 
ne. Questo squilibrio amplifica il rigonfia- 
mento, perché l'acqua penetra nel gel per 
abbassare la concentrazione locale di ioni 
di sodio. In definitiva, i due fenomeni si 
sommano e le catene si allungano. 



■ La costruzione di manipolatori microscopici, valvole miniaturizzate e bracci artificiali 
in grado di spostare oggetti della taglia di una cellula senza danneggiarli richiede l'uso 
di materiali «intelligenti», in grado di adattarsi, contrarsi ed essere molto resistenti, 

■ Cornei muscoli naturali, anche questi nuovi materiali, che possiamo considerare veri 
e propri muscoli artificiali, hanno bisogno di energia per contrarsi o allungarsi. Nel caso 
dei gel o dei polimeri conduttori, l'energia viene fornita sotto forma chimica o elettrica, 

■ Gli elastomeri nematici sono anch'essi materiali interessanti peri muscoli artificiali. 
Sono in pratica filamenti elastici in cui vengono inserite piccole molecole a forma di 
bastoncelli che possono passare da uno stato disordinato a uno ordinato - e quindi 
allungarsi o contrarsi - a seconda della temperatura o della luce. 

■ Le possibili applicazioni di questi materiali sono numerose sia in campo medico, 
come sonde o manipolatori a livello microscopico, sia nell'industria aerospaziale. 



i>eda largura a pagina 76-77), Negli an- 
ni quaranta dimostrarono che un nastro 
di poliammide acrilico (CH 2 =CH-C00H)„, 
immerso in una soluzione lievemente sali- 
na, si allunga, facendo affondare un corpo 
a esso attaccato quando si introduce nella 
soluzione ìdrossido di sodio (NaOH), men- 
tre lo solleva quando vi si aggiunge acido 
cloridrico (HC1). L'ampiezza dello sposta- 
mento raggiunge il 30 per cento della lun- 
ghezza del nastro. Le catene del polimero 
sono collegate da molecole di polìalcole, 
che conferiscono loro un'organizzazione a 
rete. In questa situazione il polimero si 



Gel gonfiabili 

Quando si aggiunge un acido alla solu- 
zione, ì gruppi acidi ritornano neutri, le 
catene si accorciano e il gel si ritira, espel- 
lendo le molecole d'acqua. C'è però un in- 
conveniente: a ogni ciclo gli ioni sodio e 
cloro si combinano per formare cloruro di 
sodio, che «avvelena» il gel. Le cariche de- 
gli ioni cloro e sodio, sempre più numero- 
se nelle catene, riducono la repulsione e- 
lettrostatica dei gruppi acidi responsabile 
della deformazione delle catene. A poco a 
poco le catene di polimeri non reagiscono 



più alle variazioni di acidità finché, dopo 
circa una decina di cicli di allungamento e 
accorciamento, il gel smette di funzionare. 

Dopo questi primi lavori, si è messo a 
punto un nuovo metodo basato sullo 
scambio di ioni tra l'interno e l'esterno del 
gel per ridurne la degenerazione. Sì utiliz- 
zano ioni calcio bivalenti che allontanano 
il sodio e obbligano il gel a contrarsi sta- 
bilendo legami tra le diverse catene di po- 
limeri. Incorporando grappi non acidi nel- 
le catene polimeriche si sono anche otte- 
nuti gel sensibili ad altri parametri, come 
la composizione chimica o la temperatura. 
Le interazioni elementari differiscono, ma 
il principio è lo stesso: le catene si defor- 
mano e lasciano penetrare l'acqua nel gel, 
il cui volume può aumentare fino a 100 
volte prima di ritornare al volume iniziale. 

Questi gel hanno però tre difetti. Prima 
di tutto, il loro cambiamento di volume ri- 
chiede una riserva d'acqua. In secondo 
luogo sono fragili e resistono male ai cicli 
di contrazione ed espansione, durante i 
quali appare inevitabilmente qualche cre- 
pa. All'inizio dell'assorbimento, infatti, 
l'acqua penetra dall'esterno idratando gli 
strati superficiali, ma lasciando più secco 
l'interno. Questa deformazione eterogenea 
genera tensioni meccaniche che possono 
provocare crepe e rotture. Infine, come se 
non bastasse, gli scambi d'acqua si produ- 
cono per diffusione, un meccanismo di- 

LE MACCHINE COSTRUITE 
DALL'UOMO per assolvere a 
compiti precisi utilizzano 
meccanismi differenti a 
seconda dell'importanza del 
lavoro. I macchinali da 
cantiere sfruttano 
pistoni 



sordinato in cui le molecole non si sposta- 
no in linea retta e che rallenta considere- 
volmente le deformazioni. Tanto che un 
gel dì diametro superiore a un millimetro 
impiega diversi minuti per gonfiarsi. 

Malgrado gli handicap, questi gel resta- 
no molto interessanti, perché sono bio- 
compatibili e si prestano alla miniaturiz- 
zazione: vengono per esempio impiegati 
per il trasporto di molecole terapeutiche 
che possono essere ricoperte da un invo- 
lucro di gel in grado dì proteggerle finché 
non arrivano vicino a un organo bersa- 
glio, come il fegato, dove liberano il loro 
contenuto sotto l'azione di uno stimolo 
chimico. Riducendo le dimensioni di que- 
sti gel, gli attuatoli diventano più rapidi e 
più robusti. David Beebe e colleghi, del- 
l'Università del Wisconsin, hanno messo 
a frutto queste proprietà. Nel 2000 hanno 
costruito una valvola microscopica che 
reagisce all'acidità di un liquido circolan- 
te in canali eli un millimetro di diametro. 
All'imboccatura hanno posto gel poliaci- 
do acrilico, fissato da alcune sporgenze. I 
pezzetti di gel si gonfiano al diminuire 
dell'acidità della soluzione fino a ostruire 
il canale. I ricercatori hanno scelto di fra- 
zionare il gel in diversi punti perché un 
unico pezzo di circa un millimetro di dia- 
metro impiega più di due minuti per 
ostruire il canale, mentre tre frammenti di 
non più di 0,3 millimetri di diametro di- 



sposti a fianco a fianco impiegano solo 
otto secondi. Questi lavori sono la prima 
tappa verso la costruzione di veri e propri 
processori biochimici in miniatura desti- 
nati a non occupare più dì un centimetro 
quadrato di superfìcie. A seconda dell'aci- 
dità, o di un altro parametro chimico, 
queste «valvole» potranno aprirsi o chiu- 
dersi per costituire interruttori o memorie 
chimiche a funzionamento autonomo. 

I polimeri di cui abbiamo parlato reagi- 
scono all'ambiente chimico. Altri possono 
invece rispondere a un campo elettrico, in 
quanto, in un ambiente liquido come una 
soluzione salina, si deformano grazie alla 
migrazione delle cariche elettriche. 1 poli- 
meri elettroattivì reagiscono anche a po- 
chi volt e sono buoni conduttori perché 
contengono ioni come il sodio. La loro ro- 
bustezza è invece piuttosto scarsa e qual- 
siasi attuatole sfruttasse questi gel sarebbe 
molto fragile. La soluzione è lo sviluppo dì 
un materiale più rigido, e quindi meno 
malleabile, ma più resistente agli sforzi. A 
questi criteri rispondono materiali come il 
Nafion, inventato nel 1962 da alcuni in- 
gegneri della Dupont de Nemours, e i poli- 
meri conduttori. Se il primo è un materia- 
le più stabile e più facile da sintetizzare, 
gli altri sono più adatti ai dispositivi mi- 
niaturizzati, perché se ne possono produr- 
re pellicole molto sottili. Ma come funzio- 
nano questi polìmeri conduttori? 




idraulici o 
pneumatici che 
non sono però adatti 
a meccanismi motto più 
piccoli. Per [in tasso] 
essere in grado di spostare 
senza danni oggetti come 
una cellula [in roso) 
necessitano di nuovi 
materiali dotati delle stesse 
proprietà dei muscoli 
naturati, che sono 
contemporaneamente 
contrattili e resìstent 
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Polimeri elettroattivi 

Applicando una corrente elettrica a una 
pellicola di polimeri conduttori nel senso 
dello spessore, si creano cariche positive 
che si respingono. Per compensare queste 
cariche e la repulsione elettrostatica, l'ac- 
qua e gli ioni negativi in essa contenuti 
penetrano nel materiale e lo fanno gonfia- 
re. Fissando su un supporto di plastica un 
film di polimero conduttore spesso circa 

10 micrometri, sì ottiene una lamina a 
doppio strato che si torce quando è sotto- 
posta a una corrente di circa 30 milliam- 
pere. La faccia del film conduttore a con- 
latto con la soluzione salina si gonfia, 
mentre l'altra non può farlo perché è fis- 
sata al supporto di plastica. Quando si 
cambia il senso della corrente, la lamina 
ritorna nella posizione iniziale, per poi 
deformarsi nell'altro senso. 

Nel 2000 Edwin Jager dell'Università di 
Linkoping, in Svezia, ha realizzato un 
braccio articolato lungo 0,7 millimetri e 
costituito da segmenti rigidi separati da 
parti flessìbili (si veda la figura al centro a 
pagina 78). Per analogia con un braccio 
umano, è costituito da un gomito, da un 
avambraccio, da un polso e da una mano 
dotata di tre dita. L'alternarsi di parti fìsse 
e mobili determina i possibili movimenti. 

11 braccio artificiale è costituito da un poli- 
mero, il polipirrolo, depositato su lamelle 
d'oro che fungono da elettrodi, mentre la 
corrente viene condotta dalla soluzione 
salina in cui è immerso il dispositivo. L'o- 
ro e il polìmero formano un doppio strato 
flessibile, ricoperto qua e là da placche dì 
benzociclobutene che funzionano come 
parti di uno «scheletro» rigido. Ogni seg- 
mento è alimentato da elettrodi diversi co- 
mandati in maniera indipendente. 

In prova, il braccio artificiale ha affer- 
rato una pìccola biglia di vetro del diame- 
tro di un decimo di millimetro e l'ha spo- 
stata per una distanza di 250 micrometri. 
La precisione del dispositivo, che permette 
spostamenti di qualche micrometro, ne fa 
uno strumento diagnostico molto sofisti- 
cato, in grado di muovere singole cellule 
all'interno del plasma sanguigno o dell'u- 
rina per eseguire analisi molto dettagliate. 
Le applicazioni sarebbero numerosissime 
anche in chirurgia, dove lo si potrebbe 
utilizzare per interventi minimamente in- 
vasivi. Per non parlare di altri interventi 
medici in cui il braccio miniaturizzato po- 
trebbe assemblare elementi microscopici. 

Gli elastomeri nematici sono anch'essi 
materiali interessanti peri muscoli artifi- 
ciali. Si tratta di filamenti elastici in cui 
vengono inserite piccole molecole a for- 
ma di bastoncelli. Da sole, queste moleco- 
le formano un liquido nematico che può 
presentarsi in due stati: uno disordinato 
in cui le molecole sono orientate in tutte 



le direzioni, e uno particolarmente ordina- 
to, in cui i bastoncelli sono paralleli, ma 
restano mobili gli uni rispetto agli altri. 

Alle alte temperature domina lo stato 
disordinato, perché l'agitazione termica ha 
il sopravvento sull'attrazione tra le mole- 
cole. Lo stato ordinato appare al dì sotto 
di una temperatura critica propria di cia- 
scun composto, quando le attrazioni mo- 
lecolari sono dominanti sulle altre forze. 
Questo comportamento, a metà tra quello 
di un liquido e quello di un cristallo, deri- 
va dalla struttura delle molecole; esse so- 
no costituite da una porzione rigida che, 
da sola, cristallizzerebbe, prolungata alle 
sue estremità da piccole catene flessibili 
che conferiscono alle molecole proprietà 
analoghe a quelle dei liquidi. La parte rigi- 
da è composta da anelli aromatici le cui 
rotazioni sono impedite dalla presenza di 
gruppi chimici molto ingombranti. 

Muscoli a cristalli liquidi 

Una volta incorporati i bastoncelli nelle 
catene polimerizzate di un elastomero, si 
ha un materiale elastico che esìste in due 
stati a seconda della temperatura. Nello 
stato ordinato, l'elastomero si allunga in 
direzione dell'allineamento. Le prestazioni 
degli elastomeri dipendono dal modo in 
cui le molecole nematiche sono legate alle 
catene polimeriche da molecole spaziatri- 
ci. Quando queste sono troppo lunghe, 
l'ampiezza della deformazione è ridotta, 
poiché l'orientamento della molecola non 
è interamente trasmesso dalla molecola 
spaziatrice, che resta flessibile. Al contra- 
rio, quando le molecole nematiche sono 
integrate alle catene di polimeri, l'ampiez- 
za della deformazione diventa molto più 
consistente. Per funzionare gli elastomeri 
non richiedono né la presenza di un cir- 
cuito elettrico, né un mezzo liquido: è solo 
la temperatura a condizionarne la forma. 

Altri tipi di molecole nematiche rispon- 
dono a stimoli diversi, Heino Finkelmann, 
chimico all'Università di Friburgo, ha fab- 
bricato un elastomero nematico capace di 
passare da uno stato all'altro per effetto 
della luce. I segmenti rigidi dì queste mo- 
lecole erano costituiti da azobenzene, in 
cui due anelli aromatici sono separati da 
due atomi di azoto. Queste molecole cam- 
biano forma a seconda dell'illuminazione. 
Nello stato disordinato le molecole si di- 
spongono secondo una conformazione cìs 
(i due anelli aromatici sono dalla stessa 
parte della «cerniera» costituita dagli ato- 
mi di azoto). Esposte a luce ultravioletta, 
le molecole passano a una configurazione 
trans (le due molecole si trovano da parti 
opposte della «cerniera») che fa allungare 
l'elastomero. Perché la lunghezza del ma- 
teriale raddoppi occorrono decine di mi- 
nuti di illuminazione. Finkelmann ha poi 




I POLIMERI SONO I MATERIALI ADATTATIVI che 
hanno te migliori prestazioni. I polimeri nematici 
(□] sono materiali elastici in cui molecole 
nematiche (costituite da una pane centrale 
rigida e da estremità Flessibili) sono integrate 
alla catena polimerica. Queste lunghe molecole, 
collegate da ponti molecolari [in verde], 
tendono ad allinearsi per reazione a uno 
stimolo, come per esempio la luce. Questo 



orientamento comune è trasmesso alle 
molecole del polimero che si allunga nel senso 
dell'allineamento delle molecole nematiche. Un 
gel polimerico [b] immerso in una soluzione fa 
scendere o risalire un peso a seconda 
dell'acidità della soluzione. Un gel di questo tipo 
è composto da catene molecolari [in blu] 
collegate a molecole di polìalcole [in verde}. I 
gruppi -EOO H («irosa] restano neutri se la 



soluzione è acida, ma si dissociano in presenza 
di idrossido dì sodio. In questo caso te cariche 
negative si respingono e attirano ioni sodio 
positivi [freccia verde] dalla soluzione, che si 
concentrano all'interno del gel. L'acqua [freccia 
blu) penetra nel gel per compensare questo 
squilibrio e fa gonfiare il gel. In soluzione, i 
polimeri conduttori [e] funzionano in modo 
analogo, ma in questo caso le cariche sono 



create da una corrente elettrica. Una lamina a 
due strati composta da un supporto in 
materiale plastico [in rosa) sul quale è steso un 
polimero conduttore [in blu e giallo] si piega in 
diverse direzioni a seconda del senso della 
corrente elettrica a cui viene sottoposto. Un 
tato del polìmero si gonfia o si contrae, mentre 
l'altro è trattenuto dal supporto in materiate 
plastico, la cui lunghezza non può variare. 
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PHILIPPE AUROY lavora come fisico-chi- 
mico all'Istituto Curie di Parigi. 



IL BRACCIO ARTIFICIALE DI 0,? MILLIMETRI DI LUNGHEZZA funziona in soluzione salina. Lo schema in 
alto mostra che è costituito da segmenti rigidi [in verde] articolati con polimeri conduttori [in blu] 
fìssati su un supporto plastico mediante placche d'oro (in giallo], che fungono da elettrodi. L'insieme 
è composto da un gomito, un avambraccio, un polso e una mano con tre dita. Il dispositivo [qui sopra] 
può spostare una biglia divetro del diametro di 0,1 millimetri per qualche decina di micrometri. 




BLOCCHETTI 01 GEL POLIMERICO [in blu e giallo} di 0,3 millimetri di diametro sono disposti 
all'imboccatura di un canale di un millimetro di larghezza. Una soluzione acida [in azzurro, 
a sinistra] circola liberamente, perché il gel è contratto. Quando invece la soluzione è basica 
[in rosa, a destro], i blocchetti si gonfiano e ostruiscono il canale. I tre blocchetti ostruiscono 
il canale in otto secondi, mentre a un unico blocco dei diametro dì un millimetro occorrerebbero 
più di dieci minuti. 



sviluppato un elastomero nematico sensi- 
bile alla temperatura, che può aumentare 
la propria lunghezza dì cinque volte. 

Mettere a punto questi dispositivi è però 
lungo e complesso, perché occorrono vari 
trattamenti meccanici per dare alle mole- 
cole un primo orientamento all'interno del 
materiale. Presso l'Istituto Curie cerchiamo 
di fabbricare questi materiali con procedi- 
menti più semplici e di migliorarne le pre- 
stazioni privilegiando le proprietà di au- 
toassemblaggio, grazie alle quali gli ela- 
stomeri nematici sì organizzano solo al 
momento dell'evaporazione di un solvente 
senza ricorrere alle tecniche di Finkel- 
mann, Pierre-Gilles de Gennes, del Collège 
de France, ha proposto di fabbricare ela- 
stomeri costituiti da un'alternanza di lami- 
ne parallele. Quelle fatte di elastomeri ne- 
matici effettuerebbero la deformazione 
(sarebbero la parte attiva del muscolo); 
quelle costituite da elastomeri tradizionali 
garantirebbero le proprietà meccaniche. 

Nella ricerca di attuatoti compatti, rapi- 
di, robusti e ampiamente deformabili si 
esplorano varie strade. Al momento i ma- 
teriali e i dispositivi non resistono abba- 
stanza alla ripetizione dei cicli di contra- 
zione e di allungamento, ma se si risolves- 
se questa difficoltà troverebbero moltissi- 
me applicazioni. Presso l'Istituto naziona- 
le delle ricerche di Osaka, Keisuke Oguro e 
la sua équipe hanno costruito una minu- 
scola sonda pilotata da meccanismi in Na- 
fion, dotata alla sua estremità di uno stru- 
mento chirurgico miniaturizzato. Anche 
l'industria aerospaziale potrà trarre van- 
taggio dal bassissimo peso di questi attua- 
toti L'obiettivo non è dì sostituire un mu- 
scolo naturale con uno di questi dispositi- 
vi, ma piuttosto di ispirarsi alle sue pro- 
prietà per sviluppare un apparato con ca- 
ratteristiche analoghe. 
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Alcune recenti scoperte 

sui meccanismi 

della cancerogenesi 

suggeriscono 

un'interpretazione 

evoluzionistica del cancro 

e possono costituire 

una base perstabilire 

nuovi criteri di precauzione 

che tengano conto 

dell'equilibrio dinamico 

tra organismo e ambiente 



Cgni secondo nel corpo di un adulto si creano per 
divisione cellulare un milione di nuove cellule, 
mentre un numero altrettanto elevato di cellule 
muore attraverso la cosiddetta «morte pro- 
grammata» [apoptosi]. L'apoptosi, oltre a com- 
pensare la nascita di nuove cellule, serve a eli- 
minare le cellule portatrici di gravi danni al DNA, 
che potrebbero trasmettersi alle generazioni successive. Se in 
questo delicato equilibrio qualcosa va storto, le cellule si accu- 
muleranno in eccesso, compromettendo il normale funziona- 
mento dell'organo di origine. Ma non basta; nel caso in cui tali cel- 
lule abbiano subito mutazioni nel loro DNA, è possibile che acqui- 
siscano un vantaggio selettivo a spese delle cellule normali, in- 
nescando il meccanismo della cancerogenesi. I meccanismi che 
mantengono l'equilibrio tra proliferazione, danni al DNA e apo- 
ptosi sono molto delicati: i raggi ultravioletti, le sostanze presen- 
ti nell'atmosfera a causa dell'inquinamento, alcuni costituenti 
dell'alimentazione [senza contare il fumo, principale causa di 
morte nei paesi occidentali] inducono continuamente danni al 
DNA, che vengono riparati da un complesso meccanismo di pro- 
tezione dei nostri geni, oppure eliminati attraverso l'apoptosi. 
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Per sottolineare ulteriormente il tema della complessità, si 
stima che esistano circa 900 oncogeni (geni capaci di indurre 
la trasformazione tumorale) e IMO recettori (capaci di tra- 
smettere alle cellule un segnale, per esempio replicativo, in se- 
guito a stimoli esterni). 

11 riduzionismo biologico consiste essenzialmente- almeno 
per quanto qui ci interessa - nel sostenere due punti di vista: 
(a) le esposizioni ambientali che realmente contano sono po- 
che e agiscono solo ad alte dosi: (b) il controllo di un numero 
limitato dei meccanismi fondamentali cui abbiamo accennato 
può costituire una soluzione per la prevenzione e la terapia 
delle malattìe. Il secondo punto sta alla base di molte delle di- 
storsioni cui ci ha abituato l'industria farmaceutica, come il 
caso della ceri va statina, il farmaco ipocolesterolemizzante del- 
la Bayer: a farmaci come le statine vengono talvolta attribuiti 
effetti benefici che vanno al di là di quanto realmente si cono- 
sce circa il loro meccanismo d'azione. Nel caso della cerivasta- 
tina non si è insistito abbastanza sul fatto che un farmaco che 
abbassa il colesterolo ha questo solo effetto benefico (accanto 
a possibili effetti collaterali sgraditi), mentre un intervento sul- 
lo stile alimentare ha numerose ricadute positive. 

In quanto al primo punto, esso è uno dei principi basilari 
della tossicologìa tradizionale, secondo cui esìstono «soglie» 
per l'azione tossica delle sostanze chimiche, dovute all'esisten- 
za di meccanismi di difesa efficaci solo fino a una certa con- 
centrazione. Vi sarebbero dunque dicotomie nette del tipo tos- 
sico/non tossico, e questo consentirebbe un'efficace regola- 
mentazione di tutte le esposizioni ambientali. 
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Che cosa emerge dalla ricerca scientifica più recente? Prima 
di tutto nella popolazione vi è una distribuzione «gaussiana» 
della sensibilità su base genetica ai danni da sostanze chimi- 
che e da agenti fisici. La figura a pagina 84 riporta l'esempio 
dei danni da raggi X: come si vede, vi sono due popolazioni 
distinte, quella degli «iperreattivi» (in inglese, over-reactor), 
per esempio affetti da mutazioni rare del gene AT; e la popo- 
lazione generale, che presenta una distribuzione gaussiana, in 
cui cioè alcuni individui sono suscettibili anche a basse dosi e 
altri sono invece iper- resistenti. Questa semplice constatazio- 
ne deve indurre a una grande prudenza nello stabilire «soglie» 
accettabili di esposizione alle sostanze chimiche o agli agen- 
ti fisici, poiché possiamo attenderci che una certa quota del- 
la popolazione abbia una ipersensibilità anche al di sotto del- 
la soglia. 

Ma quali sono le basi biologiche di una relazione come 
quella mostrata nel grafico? La complessità dei fenomeni bio- 
logici, cui abbiamo accennato, è già una risposta parziale, ma 
possiamo essere più specifici attraverso l'esempio delle più re- 
centi teorie sulla genesi dei tumori. 

L'interpretazione dominante fino a qualche anno fa presup- 
poneva che le mutazioni vi svolgessero un ruolo centrale. 
Questo punto di vista è ancora valido, ma deve essere reso più 
specifico, D ruolo delle mutazioni nell'insorgenza dei tumori 
ha una lunga storia, così come l'idea che i tumori possano de- 
rivare dall'esposizione a sostanze chimiche o agenti fisici come 
le radiazioni. 1 primi cancerogeni a essere scoperti furono gli 
idrocarburi aromatici policiclici (contenuti tra l'altro nel fumo 
di sigarette) di cui il benzopirene è il più noto esponente; il lo- 
ro isolamento risale agli anni venti, mentre fu negli anni ses- 
santa che si osservò che il benzopirene agiva sul DNA, Ma la 
conferma più chiara del fatto che le sostanze chimiche produ- 
cono il cancro provocando mutazioni nel DNA è venuta dai 
recenti studi che hanno dimostrato che le persone affette da 
carcinoma del fegato e che vivono in zone in cui è frequente 




LE MUTAZIONI possono dare un vantaggio selettivo ad alcune cellule 
che riescono cosi a proliferare trasformandosi in cellule cancerose. 

l'esposizione alimentare ad anatossina (un potente canceroge- 
no che si trova nei mangimi e nelle derrate alimentari inqui- 
nate da AspergiUus flavus) hanno un'elevata frequenza di mu- 
tazioni molto specifiche in un gene che svolge un ruolo cru- 
ciale nel controllo del ciclo cellulare, il p53. Precisamente, gli 
individui esposti alla aflatossina hanno spesso mutazioni del 
tipo «transizione G-T» nel codone 249 del gene p53, contraria- 
mente alle persone affette dalla stessa malattia che non erano 
state esposte al cancerogeno. Questa osservazione, effettuata 
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1 raggi ultravioletti, le sostanze inquinanti dell'atmosfera, alcuni cibi e il fumo 
inducono continuamente danni al DNA delle cellule del nostro organismo. Questi danni 
normalmente vengono riparati da un complesso meccanismo di protezione dei nostri 
geni, oppure eliminali attraverso il processo di apoptosi. 

Ma questi meccanismi sono molto delicati e possono fallire. La ricerca scientifica 
più recente ha dimostralo che nella popolazione vi è una diversa sensibilità genetica ai 
danni ambientali, il che deve indurre a grande prudenza nello stabilire «soglie» 
accettabili di esposizione alle sostanze chimiche o agli agenti fisici. 

Fino a qualche anno fa si riteneva che le mutazioni conseguenti ai danni al DNA 
svolgessero un ruolo centrale nello sviluppo dei tumori; ora si è visto che il processo 
richiede due eventi concomitanti: le mutazioni e la selezione da parte dell'ambiente. 
Un ambiente metabolico «selettivo» consente infatti alle cellule portatrici di 
specifiche mutazioni di avvantaggiarsi e dare cosi origine a un clone neoplastico. 



contemporaneamente sia in Cina sia in Turchia, ha fatto for- 
mulare l'ipotesi che ogni cancerogeno possa lasciare la sua 
«impronta digitale» nel DNA. 

Tuttavia, nel 1998, Mikhail F, Denissenko e collaboratori 
hanno condotto un esperimento che rende l'ipotesi delle «im- 
pronte digitali» meno plausibile, almeno nel caso dell'aflatos- 
sina. Dopo avere incubato cellule epatiche con aflatossina, so- 
no andati a vedere dove si formavano le mutazioni: ebbene, 
solo raramente esse erano del tipo descritto negli studi epìde- 



POSSIBILI ALTERAZIONI DEL MATERIALE GENETICO, che favoriscono 
lo sviluppo di tumori quando il normale meccanismo 
di riparazione o quello di autoelìminazione attraverso l'apoptosi 
non funzionano in maniera adeguata. 

miologici, cioè nel codone 249, e queste ultime venivano 
prontamente riparate. L'interpretazione dì Denissenko è che 
altre esposizioni (in particolare quella al virus dell'epatite B) 
abbiano portato a una selezione delle cellule che presentavano 
mutazioni nel codone 249 del gene p53, che erano in un certo 
modo avvantaggiate selettivamente. Questo ci introduce al 
prossimo argomento. 

Lo sviluppo del cancro 
è un processo darwiniano? 

H ruolo delle mutazioni nella cancerogenesi non può essere 
negato, ma probabilmente la relazione tra mutazioni e cancro 
è più complessa del previsto. Se consideriamo il gran numero 
di divisioni cellulari che ogni giorno si verificano nel nostro 
corpo, e la frequenza delle mutazioni - dovute, per esempio, a 
errori nel processo dì replicazione del DNA - i tumori dovreb- 
bero essere estremamente frequenti. Le mutazioni - anche in 
assenza di esposizioni a cancerogeni noti - sono nell'ordine di 
una per milione di copie di ogni gene. Dal momento che i geni 
sono circa 30.000, e le cellule del midollo osseo o dell'intestino 
si replicano a un tasso dì 10" al giorno, dovremmo avere un 
numero elevatissimo dì tumori che insorgono ogni giorno. Si 
consideri anche che l'esposizione ai raggi ultravioletti attra- 
verso la luce solare provoca nella pelle mutazioni del gene 
pS3 in 50 cloni cellulari per centimetro quadrato e ogni clone 
consiste di migliaia di cellule. 

Il fatto che i tumori siano relativamente rari dipende dall'e- 
sistenza di meccanismi di difesa che vanno sotto il nome ge- 
nerico di «riparazione del DNA». Si tratta di meccanismi enzi- 
matici estremamente complessi, che agiscono a cascata, e sul 
cui funzionamento possiamo dire ancora 
poco, perlopiù sulla base di inferenze in- 
dirette. Una di queste inferenze è costi- 
tuita dalla relazione esistente tra i tempi 
di somministrazione di un cancerogeno, 
le dosi dello stesso e l'insorgenza dei tu- 
mori. In una serie di esperimenti famosi, 
Olav H. Iversen ha dimostrato che la 
stessa dose complessiva di cancerogeno 
(un idrocarburo aromatico policiclìco) 
era molto più efficace nel provocare tu- 
mori negli animali se veniva sommini- 
strata in piccole frazioni ripetute piutto- 
sto che in un'unica soluzione. Inoltre, era 
anche importante il tempo che intercor- 
reva tra una somministrazione e l'altra, a 
sostegno dell'ipotesi che il DNA richiede 
un certo tempo per essere riparato. Dosi 
molto piccole e opportunamente distan- 
ziate causavano più tumori dello stesso 
ammontare totale di sostanza data in una sola volta. 

C'è una somiglianza tra queste osservazioni e un campo 
completamente diverso, quello della selezione darwiniana. An- 
che in questo caso ci troviamo di fronte a individui (non più 
cellule) che, attraverso un meccanismo di mutazioni, acquisi- 
scono un vantaggio selettivo e si affermano a spese di altri in- 
dividui. Anche nell'origine di nuove specie è cruciale il tempo 
che intercorre tra la comparsa di nuove mutazioni e la capa- 
cità di adattamento all'ambiente. Sia nella cancerogenesi sia 
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nell'origine delle specie, il processo è dominato da due eventi: 
le mutazioni e la selezione da parte dell'ambiente. Senza en- 
trare nei dettagli, diversi ricercatori pensano oggi che il cancro 
sia anch'esso un processo darwiniano, ovviamente a livello di 
popolazioni cellulari e non di individui. 

Un esempio piuttosto chiaro di un processo di questo tipo 
ci viene da una rara malattia non neoplastica, l'emoglobinu- 
ria parossistica notturna. Come mostrano gli studi ormai clas- 
sici di Lucio Luzzatto e altri, in questa malattia si verifica pri- 
ma di tutto - entro le cellule che formano i globuli rossi - una 
mutazione in un gene, chiamato PIG-A, che è essenziale per 
la sintesi di una proteina che interagisce con altre proteine 
sulla superfìcie cellulare. Mutazioni di PIG-A sembrano esse- 
re relativamente frequenti e le loro cause sono sconosciute. 11 
secondo evento che scatena la malattia è una difficoltà «am- 
bientale» in cui le cellule vengono a trovarsi, e cioè un attac- 
co autoimmune (anticorpi vengono prodotti contro di esse). 

In una persona normale - senza mutazioni di PIG-A - la 
malattia autotimmune, che può essere scatenata per esempio 
da un Farmaco come il paracetamolo, provoca una progressi- 
va morte delle cellule e conduce all'anemia aplastica, cioè al- 
la scomparsa dei globuli rossi con conseguenze spesso fatali. 
Ma se il soggetto ha anche una mutazione di PIG-A, oltre al- 
la malattia autoimmune, le cellule mutate hanno un vantag- 
gio selettivo, e anziché morire sostituiscono poco per volta 
quelle normali: anziché l'anemia aplastica si manifesta per- 
tanto l'emoglobinuria parossistica (una malattia comunque 
grave, che richiede ripetute trasfusioni). 

Non esiste ancora un esempio cosi chiaro di selezione 
darwiniana nel caso del cancro, anche se alcuni recenti espe- 
rimenti di Alberto Bardelli e del gruppo di Beri; Vogelstein 
suggeriscono la rilevanza dello stesso modello basato su «mu- 
tazione e pressione selettiva. Questi autori hanno preso spun- 
to da precedenti osservazioni su un fenomeno presentato dai 
batteri Escherìcbia coli. Posti in un ambiente mutageno o 
fonte di uno stress metabolico - per esempio, perché privo de- 
gli abituali substrati nutritivi - questi microrganismi riducono 
il livello di riparazione del DNA. In realtà il fenomeno non è 
paradossale come sembra, perché questa perdita potrebbe es- 
sere uno dei meccanismi che facilitano le nuove mutazioni e 
la comparsa di varianti che, alla lunga, possono portare all'o- 
rigine di nuove specie. Bardelli ha osservato qualcosa di simi- 
le in cellule eucarìote trattate con sostanze mutagene come il 
PhlP, un cancerogeno presente anche nella carne alla griglia. 

Sulla base di queste e altre osservazioni, si può dare un'in- 



□ISTRIBUZIONE DEI SOGGETTI PIÙ MENO SENSIBILI ai raggi X. La variabilità 
della popolazione evidenzia la difficoltà di stabilire valori soglia. 
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terpretazione leggermente diversa della teoria delle «impronte 
digitai» che abbiamo visto in precedenza: in alcuni casi è pro- 
babilmente vero che un certo cancerogeno lascia la sua im- 
pronta digitale nel DNA, ma in altri casi è più probabile che la 
configurazione di mutazioni che osserviamo in un certo tipo di 
tumore sia l'effetto di una selezione darwiniana legata al van- 
taggio selettivo conferito dalla mutazione in condizioni am- 
bientali di stress. 



La dieta occidentale del Terze 



tiilonnir 



Da quanto si è detto nel paragrafo precedente si può desu- 
mere che il cancro e altre malattie croniche degenerative come 
il diabete e le malattie cardiovascolari non siano dovuti all'a- 
zione di una sostanza somministrata ad alte dosi che, superan- 
do le capacità metaboliche dell'organismo, produce un danno 
grossolano, per esempio, nel funzionamento di un enzima. 
Questo modello può andare bene per le intossicazioni da arse- 
nico e da piombo, ma non si presta alle malattie sopra ricorda- 
te. Per queste è più appropriato un modello che tenga conto 
dei tempi di esposizione, dell'equilibrio biologico e delle inte- 
razioni geni-ambiente. 

Un esempio piuttosto chiaro è rappresentato dalla cosiddet- 
ta «sindrome X», l'associazione tra obesità, ipertensione, diabe- 
te e malattie cardiovascolari (cui si possono aggiungere verosi- 
milmente i tumori del colon) cosi diffusa nel mondo moderno 
(si veda l'articolo Sulle tracce della sìndrome X di Barbara Ber- 
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IL TUMORE DEL COLON è causato dall'interazione tra predisposizione 
genetica e ambiente metabolico «selettivo» creato dall'alimentazione. 
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nardini in «Le Scienze» n, 379, marzo 2000). È verosimile che 
la sindrome derivi dalla concomitanza di una sostanziale sta- 
bilità genetica dell'uomo (oltre il 99 per cento dei nostri geni 
è identico a quelli dell'uomo paleolìtico) e grossolane modifi- 
cazioni nello stile alimentare. 

I nostri geni metabolici sono quelli dell'uomo cacciatore e 
raccoglitore, che si nutriva in modo discontinuo e prevalen- 
temente di alimenti eli origine vegetale. La discontinuità del- 
l'alimentazione selezionò quello che viene chiamato il geno- 
tipo risparmiatore, in grado di immagazzinare sotto forma 
di riserve tutta l'energia non immediatamente consumata. 
Quanto poco, almeno in Occidente, questo genotipo si adatti 
allo stile alimentare attuale lo si vede dalla tabella della pagi- 
na a fronte. 

Come possìbile componente della sìndrome X ho menziona- 
to il cancro del colon; in effetti, questo tipo di tumore sembra 
essere dovuto a un meccanismo affine a quello che caratteriz- 
za la sìndrome X; la cosiddetta resistenza periferica all'insuli- 
na. Per chiudere il cerchio, è plausibile che l'accumulo d'insu- 
lina conseguente alla resistenza dei tessuti periferici costituisca 
un ambiente metabolico stressante che consente alle cellule 
portatrici di specifiche mutazioni di venire selezionate e dare 
origine a un clone neoplastìco. 

La regolamentazione dei rìschi ambientali 

Come dallo studio degli ecosistemi si è imparato che si trat- 
ta di strutture dinamiche estremamente complesse e delicate, 
analogamente in tossicologia si sta abbandonando un para- 
digma semplicistico per cui la tossicità si esercita solo oltre 
una certa soglia per una grossolana interferenza con il meta- 
bolismo cellulare. Insomma, non basta più evitare di «avvele- 
nare» le specie animali o le persone, perché danni possono es- 
sere infetti anche turbando sistemi in equilìbrio dinamico. So- 
prattutto, non conta solamente la dose «puntiforme», secondo 
uno schema tossico/non-tossico, ma conta la storia delle espo- 
sizioni precedenti, la loro durata, l'equilibrio complessivo del 
sistema e così via. 

L'incertezza scientìfica non può essere usata per evitare di 
prendere misure di protezione, specie quando le conseguenze 
sono di grande portata; tra l'altro, non c'è limite all'incertezza: 
la scienza per sua natura si fonda sul dubbio e sulla critica. Al 
contrario, l'evoluzione dei paradigmi scientìfici deve portare a 
innovare anche i princìpi della regolamentazione ambientale. 
Ma questo richiederebbe un discorso più lungo. 
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e fibre ottiche sono filamenti in cui radiazione ottica nel visibile o nell'infrarosso 
può propagarsi facilmente, permettendo la trasmissione di informazione sotto 
forma di luce. Di solito una fibra ottica è costituita da un filamento centrale in ve- 
tro o in quarzo di diametro variabile da qualche micrometro a decine di micro- 
metri, chiamato con termine anglosassone core (letteralmente «nucleo»), cir- 
condato da una guaina - ancora in vetro - per un diametro totale dì 
100 e più micrometri. Lindice di rifrazione della guaina è leggermente 
inferiore a quello del core e ciò permette la propagazione dell'energia luminosa con 
confinamento nel core. Un'ulteriore guaina di robusto materiale plastico serve a pro- 
teggere la fibra. Le dimensioni del diametro del core permettono la propagazione della 
radiazione in più «modi», dove il termine «modo» di propagazione dell'onda luminosa 
ha un preciso significato fisico-matematico: ai nostri fini basta sapere che le fibre otti- 
che si dividono in multimodo o monomodo, sulla base del diametro del core. Nelle fibre 
monomodo, che hanno un diametro inferiore o uguale a 5 micrometri, la perturbazione 
luminosa si propaga in modo molto ordinato: pensando, per esempio, di descrivere la 
radiazione in termini di raggi luminosi, questi rimangono praticamente sempre paral- 
leli all'asse della fibra. Tendenzialmente la propagazione monomodo si fa preferire per 
il fatto che le caraneristiche dell'informazione immesse - sono forma di impulsi - come 
input in fibra si deteriorano meno lungo il percorso rispetto a quanto avviene con una 
fibra multimodo. Oltre a ciò, le monomodo permettono alcune delle soluzioni tecniche 
di cui parleremo. 
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LA TERMINAZIONE DI UNA FIBRA OTTICA, notevolmente ingrandita, e, appena sotto, il fascio 
di luce che emerge da un'altra Fibra ottica. Qui sopra, una nave posacavi predisposta 
per l'installazione di cavi sottomarini in fibra ottica. Utilizzate finora perla trasmissione dì dati, 
le fibre ottiche possono diventare un sensibile strumento di rilevamento di ciò che avviene 
nell'ambiente che ci circonda. 



L'impiego più diffuso delle fibre ottiche 
è nel campo delle telecomunicazioni, an- 
che a notevole distanza, dove la guida ha 
la sola funzione di trasmettere la luce, 
mentre l'input informatico e la sua elabo- 
razione all'output avvengono al di fuori 
della guida. Da un paio di decenni, però, è 
stata sviluppata, ed è tuttora in evoluzio- 
ne, una tecnica volta a creare configura- 
zioni di fibre che le rendano in grado dì 
svolgere contemporaneamente la doppia 
funzione di sensori di parametri fisici o 
chimici e di mezzo per la trasmissione 
delle informazioni cosi ottenute. Ciò av- 
viene se la luce in fibra interagisce con la 
grandezza in esame immagazzinando 
informazione mediante la modulazione 
dell'intensità o della fase della radiazione. 

Il reticolo di Bragg in fibra 

Un prototipo di sensore in fibra è si- 
curamente il reticolo di Bragg in libra, o 
FBG (Fiber Bragg Grating). Questo non è 
altro che una fibra monomodo - di qua- 
lunque lunghezza, dai metri ai chilometri 
- nella quale per un tratto di pochi milli- 
metri sìa stata incisa nel core una strut- 
tura microscopica, detta appunto «retico- 
lo», caratterizzata da una variazione pe- 
riodica dell'indice di rifrazione della sili- 
ce di cui è costituita la fibra. Come ve- 
dremo con un minimo di dettaglio, un 
oggetto così semplice permette misure 
on Une, a disianza, di stress meccanici o 
termici su strutture dì vario tipo. 

Vediamo innanzitutto come avviene la 
«scrittura» del reticolo in fibra. Con op- 
portuni componenti ottici (lenti e divisori 
di fascio), a partire da un fascio laser se 
ne possono ottenere due che, quando 
vengono fatti incontrare in aria, determi- 
nano, nel volume in cui i due fasci si so- 
vrappongono, una figura di interferenza 
costituita da bande luminose intervallate 
da bande scure (assenza dì luce). Queste 
bande sono parallele tra loro e perpendi- 
colari al piano individuato dalle due dire- 
zioni dei fasci laser che interferiscono. La 
distanza tra due massimi d'interferenza 
dipende dal rapporto tra la lunghezza 
d'onda della luce impiegata e l'angolo 
che formano le direzioni dei due fasci. Per 
lunghezze d'onda che possono variare dal 
violetto (0,2-0,3 micrometri) all'infrarosso 
(valore tipico 1,5 micrometri) e per angoli 
dell'ordine di qualche milliradiante, è 
semplice realizzare figure di interferenza 
in cui la distanza tra due bande chiare 
della radiazione varia tra 0, 1 e 0,5 micro- 
metri; ciò significa che in un tratto, per 
esempio, di mezzo centimetro ci possono 
essere da 1000 a 10.000 strati luminosi. 

Occorre ora ricordare un secondo fatto. 
Se la silice di cui è fatto il core della fibra 
contiene impurezze di germanio in picco - 




UNA FIBRA MONOMODO HA UN CORE DI 4 MICROMETRI (millesimi di millimetro) 
ed è circondata da una guaina di indice di rifrazione lievemente inferiore a quello del core, come 
indicato nel grafico qui sopra in funzione del raggio r. Il diametro totale è dell'ordine dei 100 
micrometrie l'energia elettromagnetica si propaga confinata nel core. L'incisione dei reticolo 
in un retìcolo di Bragg in fibra (FBG, in alto nella pagina afrori te] avviene esponendo un tratto 
di fibra [della lunghezza di circa un centimetro] alla radiazione ultravioletta di un laser, 
in una regione dello spazio in cui si forma una figura di interferenza. Le frange chiare e scure 
molto fitte (anche più di 1000 per millimetro) creano nel core della fibra una modulazione 
dell'indice di rifrazione che costituisce il reticolo di Bragg. Se una radiazione ottica, spesso 
nell'infrarosso, con spettro in frequenza a banda larga, viaggia verso un FBG [in bassa nella 
pagina a fronte], lo spettro trasmesso presenta una lacuna centrata sulla frequenza di 
risonanza del reticolo e contemporaneamente radiazione alla stessa frequenza torna indietro 
per riflessione. Se il passo del reticolo varia anche finemente perdìlatazione termica o 
meccanica, si ha uno spostamento della frequenza del picco riflesso che può essere misurato con 
uno spettroscopio. Mettendo in relazione questa misura con l'agente termico o meccanico, si 
realizza un sensore in fibra ottica a distanza, ovviando all'impiego di dispositivi di tipo elettrico. 





DUE RETICOLI DI BRAGG UGUALI E A BASSA RIFLETTIVITÀ sono posti in successione in una fibra. Quando 
vengono illuminati da un fascio laser con frequenza centrata sulla risonanza dei due reticoli, si ha 
un ritorno di radiazione in sovrapposizione di due riflessi. Il dispositivo costituisce un 
interferometro. Una perturbazione fisica che agisca sul tratto tra i due reticoli varia l'intensità 
risultante del ritorno in fibra: dalla variazione si risale all'andamento temporale della perturbazione. 



IN SINTESI 



■ In una fibra ottica la radiazione può propagarsi facilmente, permettendo la 
trasmissione di informazione sotto forma luminosa. In particolare, nelle fibre 
«mononodo» i raggi luminosi si propagano in modo molto ordinato, rimanendo 
praticamente sempre paralleli all'asse della fibra. 

■ Con laser che emettono nell'ultravioletto è possibile incidere nella fibra due reticoli, 
parzialmente riflettenti. Attraverso un rivelatore è possibile identificare le frange di 
interferenza gè ne rate dalla sovrapposizione delle onde riflesse dai due reticoli. 

■ Se un fenomeno fisico interagisce con il tratto di fibra ottica compresa fra i due 
reticoli, altera il percorso ottico di una delle due onde riflesse eia struttura delle frange 
d'interferenza rilevate. Si può così risalire all'andamento temporale del fenomeno: da 
strumento di trasmissione dell'informazione la fibra ottica diventa un sensore. 

■ Utilizzando schiere di tali sensori si può studiare l'evoluzione spazio-temporale di 
molti fenomeni in vaste aree, anche in situazioni ambientali diffìcili, quali quelle che si 
incontrano nel caso di rilevazioni sottomarine. 



le quantità (tipicamente un atomo di ger- 
manio ogni milione di atomi di silicio), si 
crea una struttura cristallina in cui un 
atomo di silicio può legarsi con i propri 
elettroni di valenza o con un altro atomo 
di silicio o un atomo di germanio. Se si 
espone questo tipo di materiale a radia- 
zione ultravioletta, i legami silicio-ger- 
manio si spezzano, lasciando un elettrone 
libero che può migrare sino a essere in- 
trappolato in qualche difetto reticolare 
del solido. È questo meccanismo che crea 
variazioni locali di densità del vetro e 
quindi di indice di rifrazione. Conclusio- 
ne: sottoponendo un tratto di libra dro- 
gata con germanio a una figura di inter- 
ferenza con radiazione ultravioletta si in- 
cide il reticolo nella fibra; si parla a que- 
sto proposito di fotosensibilità della fibra. 

Il reticolo di Bragg 
come sensore 

Se si inietta nella fibra una luce parzial- 
mente monocromatica (spettro a banda 
larga) - per esempio la luce di un LED, un 
sandwich di semiconduttori che emettono 
luce quando sono percorsi da corrente - 
l'FBG riflette una componente di luce di 
banda molto più stretta rispetto a quella 
della sorgente (51 veda nilustraziotie in 
questa pagina in basso); la lunghezza 
d'onda di questa componente dipende dal 
periodo spaziale del reticolo e dall'indice 
di rifrazione medio del core. fl" principio di 
funzionamento del sensore di tipo FBG 
sfrutta il fenomeno per cui sia le variazio- 
ni di temperatura cui viene sottoposto 
l'FBG sia la comparsa di uno stress mec- 
canico variano il passo del reticolo e quin- 
di la lunghezza d'onda della radiazione ri- 
ilessa dall'FBG. La misura spettroscopica 
di quest'ultima grandezza può quindi es- 
sere messa in relazione con i parametri di 
tipo fisico (temperatura sforzo meccani- 
co) che variano nel sistema studiato. 

I vantaggi di questi sensori sono nume- 
rosi. Innanzitutto, l'informazione è tra- 
sportata dalla luce e non da corrente elet- 
trica, con notevoli semplificazioni tecni- 
che; inoltre, la misura è oh line e a distan- 
za, per non parlare della flessibilità di po- 
sizionamento di un sensore di dimensioni 
così piccole e della capacità di sopportare 
condizioni ambientali avverse per altri 
sensori. Non è diffìcile intuire come il 
campo d'impiego di reti dì tali sensori sì 
possa ampliare a diagnosi di grandi strut- 
ture come ponti, navi, aerei e altro ancora. 

Sensori interferoni et ri ci 

L'FBG può essere impiegato come ri- 
flettore 0, se si vuole, come uno specchio 
dotato di rifiettivhà variabile da una pic- 
cola percentuale a circa il 90 per cento. 
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Questa funzione viene sfruttata nella co- 
struzione di sensori interferometrici. Co- 
me si è detto, l'FBG riflette una parte 
quasi monocromatica della radiazione 
che incide su di esso e l'intensità del ri- 
flesso è regolabile a priori operando sul- 
la profondità di incisione del reticolo. 

Una piccola variazione di indice di ri- 
frazione comporta una bassa riflettività e 
viceversa. Con un reticolo a bassa rifletti- 
vità occorre tenere presente che una parte 
della luce incidente viene riflessa, ma 
un'altra consistente parte viene trasmes- 
sa. Pertanto se due FBG a bassa riflettività 
(chiamiamoli A e B) sono inseriti su una 
stessa fibra a distanza anche di vari metri, 
si può sfruttare un nuovo fenomeno. La 
radiazione incide dapprima su ,4, che ge- 
nera un primo riflesso a. La radiazione 
trasmessa incontra poi il reticolo B, che 
crea un secondo riflesso b il quale oltre- 
passa in parte il reticolo A (si veda l'illu- 
strazione a pagina 88 in basso). Al ritor- 
no verso il rivelatore sì ha quindi la so- 
vrapposizione di due onde, una delle qua- 
li ha viaggiato due volte sul tratto di fibra 
A-B. Se come sorgente si adotta un laser 
(in generale nell'infrarosso) e i due retico- 
li sono sintonizzati proprio sulla lunghez- 
za d'onda del laser, che è per sua natura 
coerente, si osserva sul rivelatore un'in- 
tensità che rappresenta l'interferenza tra 
le due onde. Si è costruito cioè un sensore 
interferometrico molto sensibile, in grado 
di mettere in evidenza qualunque distur- 
bo fisico che, interagendo sul tratto di fi- 
bra compreso tra i due reticoli, ne alteri 
anche in minima misura la struttura (me- 
no di una parte su un miliardo) e quindi il 
cammino ottico. La pressione di un'onda 
sonora è già in grado di produrre un si- 
mile effetto. 

Reti di idrofoni 

Sfruttando questo principio si può co- 
struire un nuovo tipo di sensori acustici, 
la cui applicazione più attraente è quella 
subacquea. Con questi sensori, che pren- 
dono il nome di idrofoni, si possono mi- 
surare campì acustici che si propagano 
in acqua e che possono essere generati 
da un mezzo dotato di propulsione, da 
un banco di pesci, da un subacqueo in 
immersione, da un movimento tellurico 
sottomarino e così via. L'impiego degli 
idrofoni spazia dunque dal controllo del 
traffico marittimo alla protezione di par- 
chi naturali, fino al monitoraggio delle 
biomasse. In tutti questi casi sono neces- 
sarie cortine di idrofoni - posizionate an- 
che a chilometri di distanza dal centro dì 
raccolta - e un sistema di elaborazione 
delle informazioni: il vantaggio offerto 
dalla tecnologia a fibre ottiche - che non 
richiede, a differenza di quella tradizio- 
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L'INTERROGAZIONE DI UN SINGOLO IDROFONO avviene inviando due treni d'onda di frequenze 
ottiche lievemente differenti (a, sferette in rosso e in verde). L'impulso rosso, avendo 
raggiunto il primo FBG, viene in parte trasmesso e in parte riflesso [b]. La parte 
dell'impulso rosso trasmessa nelle spire della fibra viene nuovamente riflessa, in parte, 
dal secondo FBG e, tornando indietro lungo la fibra, si ritrasmette attraverso il primo: 
scegliendo accuratamente la distanza tra i due impulsi e quella tra i due FBG, 
la trasmissione dell'impulso rosso è contemporanea alla riflessione dell'impulso verde (e). 
Verso il rivelatore sì avviano così tre impulsi (d):il primo e il terzo vengono scartati, mentre 
l'impulso centrale, opportunamente analizzato, fornisce l'informazione sullo stato 
della fibratra i due FBG. 



naie, alimentazione elettrica in sito - è 
evidente. 

Un idrofono in fibra ottica è costituito 
da un avvolgimento di qualche decina di 
metri di fibra su un cilindro metallico, le 
cui dimensioni sono tipicamente dell'or- 
dine dei centimetri. L'interno del cilindro 
è cavo per consentire amplificazioni del- 
l'effetto indotto sulla fibra dall'azione 
del campo acustico esterno. Con un op- 
portuno disegno meccanico dell'idrofono 
è possibile variare la banda acustica utile 
di ascolto e il cosiddetto fattore di scala, 
definito come il rapporto fra la pressione 
del campo acustico e la conseguente va- 
riazione della lunghezza del tratto dì fi- 
bra. L'avvolgimento di fibra sul cilindro 
è saldato agli estremi a due FBG. Una re- 
te lineare di idrofoni è pertanto una suc- 
cessione di «gomitoli» di fibra intervalla- 
ti da FBG. 

Diversi sono i metodi di interrogazio- 
ne remota dì queste reti lineari dì idrofo- 
ni. La tecnica più collaudata è quella a 
divisione di tempo, o TDM (Time Divi- 
sion Multiplexing), che consiste nell'or- 
dinare in serie campioni dell'informazio- 
ne proveniente dai vari idrofoni e nel ri- 
comporre tali informazioni una volta che 
siano giunte al centro di raccolta ed ela- 
borazione dati. Vediamo allora come av- 
viene l'interrogazione remota su un sin- 
golo idrofono che, ricordiamolo, costi- 
tuisce anche un interferometro. 

Il fascio continuo del laser, general- 



mente nell'infrarosso, attraversa un parti- 
colare cristallo che, stimolato elettrica- 
mente a radiofrequenza (si tratta di una 
cella di Bragg), trasforma il fascio laser in 
una serie di coppie di treni d'onda le cui 
frequenze ottiche sono lievemente diver- 
se, tipicamente per qualche decina dì chi- 
lohertz. Queste coppie costituiscono l'in- 
put di interrogazione del singolo idrofo- 
no e, in successione, di tutta la rete. La 
sequenza di impulsi di ritorno da ogni 
singolo idrofono è costituita da tre im- 
pulsi per ogni coppia input. L'informa- 
zione cercata è nell'impulso intermedio 
(si veda l'illustrazione qui sopra): questo 
rappresenta infatti l'interferenza dì due 
treni d'onda lievemente differenti in fre- 
quenza, che comporta una modulazione 
in ampiezza del treno d'onda (secondo il 
fenomeno noto come «battimento»). La 
misura di questa modulazione - operata 
con opportune analisi sul segnale elettri- 
co del rivelatore opto-elettronico - per- 
mette l'estrazione di una forma d'onda 
che è legata alla perturbazione acustica 
che ha interagito con la fibra. 

Dato che gli idrofoni della rete sono 
spazialmente separati e rispondono se- 
condo una successione precisa di inter- 
valli di tempo, è possibile ricavare infor- 
mazioni su tutta l'area semplicemente 
eseguendo in modo sequenziale l'opera- 
zione di estrazione del segnale appena 
descritta. Si è ormai dimostrato che 
schiere di idrofont realizzati con questa 
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tecnologia - basate su componenti elet- 
tro-ottici già disponibili sul mercato - 
sono capaci di prestazioni almeno iden- 
tiche a quelle dei migliori idrofoni con- 
venzionali (a piezoelettrìco), ma con tut- 
ti i vantaggi addizionali dei sensori in- 
trìnseci in fibra ottica. 

Variazioni del cammino ottico (o sem- 
plicemente dell'indice di rifrazione) lun- 
go un tratto di fibra possono essere pro- 
dotte anche da altre grandezze fisiche 
quali correnti elettriche, campi magneti- 
ci, accelerazioni e velocità angolari. Per 
ciascuna di queste grandezze è stata spe- 
rimentata una configurazione interfero- 
metrica capace di condurre alla sua mi- 
sura con tecniche che non differiscono di 
molto da quelle illustrate per gli idrofoni 
in fibra ottica. Per esempio, è possibile 
realizzare giroscopi in fibra ottica di 
classe media, già competitivi con quelli 
meccanici sia per costo sìa per affidabi- 
lità in condizioni ambientali avverse. 

È facile prevedere che i rapidi progres- 
si nel settore delle telecomunicazioni co- 
stituiranno presto un volano per i senso- 
ri in fibra ottica, che sono destinati per 
questo a guadagnare uno spazio sempre 
più importante nel settore della sensori- 
stica di largo impiego. 
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di Anne Nacey Maggioncalda e Robert M. Sapoisky 



Le inquietanti strategie dell' 




orango o orangutan [Pongo pygmaeus) è uno dei pa- 
renti più stretti della specie umana e una delle quattro 
grandi scimmie antropomorfe [le altre sono gorilla, 
scimpanzé e bonobo). Vive nelle foreste del Borneo e 
di Sumatra, nel Sud-est asiatico, ed è perfettamente 
adattato alla vita arboricola: grazie alle lunghe braccia e alle mani 
forti e prensili, è abile nel dondolare saltando da un albero all'altro, 
alla ricerca dei frutti di cui si ciba. Tra i grandi primati è uno dei più 
solitari ed è la sola scimmia antropomorfa non africana. Colpisce an- 
che la sorprendente differenza di dimensioni tra maschio e femmi- 
na: il peso medio di un maschio adulto è di circa 90 chilogrammi, os- 
sia più del doppio di quello della femmina. 
Un maschio adulto è uno spettacolo impressionante. Laminale ha 
due ampi cuscinetti adiposi sulle guance e un sacco laringeo ben 
sviluppato, che serve per emettere profonde vocalizzazioni. Sui cor- 
po e sulla faccia presenta peli vivacemente colorati, che sono carat- 
teri sessuali secondari con la funzione di segnali visivi, atti a dichia- 
rare alle femmine ia fertilità e la fitness dell'individuo. 





ORANGUTAN SIGNIFICA 

«uomo della foresta» in 

malese. Queste grandi 

scimmie antropomorfe Si 

cibano, vivono, 

socializzano e si 

accoppiano sugli alberi. 




Questi caratteri compaiono durante l'adolescenza: i maschi 
raggiungono la pubertà intorno ai 7-9 anni e poi trascorrono 
qualche anno in uno stadio subadulto, durante il quale manten- 
gono più o meno le stesse dimensioni di una femmina matura. 
Raggiungono il loro sviluppo definitivo, manifestando i caratte- 
ri sessuali secondari, intorno ai 12-14 anni, almeno questo è 
quanto si credeva. 

Quando però gruppi sociali stabili di orangutan cominciarono 
a essere trasferiti negli zoo, si vide che i maschi adolescenti pos- 
sono rimanere fermi allo stadio subadulto, senza proseguire lo 
sviluppo, fino a quasi 20 anni. Negli anni settanta studi sugli 
orangutan della foresta pluviale del Sud-est asiatico, condotti da 
Biruté M.F, Galdikas della Simon Fraser University della British 
Columbia e altri, hanno portato alla stessa scoperta: talvolta lo 
sviluppo dei maschi sì arresta allo stadio adolescenziale per 10 
anni o più, vale a dire per circa metà della loro potenziale vita 
riproduttiva. Questa variabilità è affascinante: è come scoprire 
una specie in cui la gravidanza può durare indifferentemente sei 
mesi o cinque anni. 

I biologi pongono molta attenzione ai casi di arresto dello 
sviluppo, perché spesso consentono di far luce sui processi di 
crescita e di raggiungimento della fase adulta. In alcuni casi lo 
sviluppo si arresta per cause genetiche, come accade in una for- 
ma di nanismo dell'uomo, determinata da una mutazione nel 
recettore del fattore di crescita. Anche fattori ambientali posso- 
no rallentare o arrestare lo sviluppo dell'organismo; così, per 
esempio, la scarsità di cibo ritarda la maturazione nell'uomo e in 
molti altri animali. Questa risposta è logica da un punto di vista 
evolutivo: quando la sopravvivenza è incerta, non ha senso 
sprecare calorie per aggiungere massa ossea o sviluppare carat- 
teri sessuali secondari. Anche ginnasti e ballerini che sì sotto- 
pongono a rigorosi esercizi e persone af- 
fette da anoressia possono subire ritardi 
nella pubertà. 

Tra ì maschi dell'orangutan la causa 
dell'arresto dello sviluppo sembra risiede- 
re nell'ambiente sociale dell'animale: la 
presenza di maschi adulti dominanti sem- 
bra ritardare la maturazione degli adole- 
scenti nello stesso gruppo sociale. Fino a 
qualche tempo fa, si riteneva che si trat- 
tasse di una patologia indotta da stress, 
ossia dal timore e dalle soperchierie eser- 
citate dagli adulti. Negli ultimi anni ab- 
biamo scoperto però che l'arresto dello 
sviluppo non è una patologia, ma una 
strategia adattativa di significato evoluti- 
vo. 1 maschi che non hanno raggiunto lo 
sviluppo completo sono ugualmente in 
grado dì fecondare le femmine, ma essen- 
do piccoli e immaturi (dal punto di vista ^^^^^^^^^h 
dei caratteri sessuali secondari) minimiz- 
zano la quantità di cibo di cui hanno bisogno e riducono il ri- 
schio di conflitto con i maschi adulti. Ma la strategia di questi 
adolescenti ha un aspetto inquietante: essi si accoppiano con la 
forza; in altre parole, stuprano le femmine. 

Stress da confronto 

Le prime ricerche al riguardo si sono concentrate sui gruppi 
di orangutan in cattività. Terry L, Maple dello Zoo di Atlanta e i 
biologi di altri giardini zoologici hanno osservato che i maschi 
adolescenti non procedono nello sviluppo finché è presente un 
maschio maturo nel loro ambiente; ma quando il maschio do- 
minante viene allontanato, si ha la rapida trasformazione degli 
adolescenti in adulti. Questa sorta di regolazione sociale è stata 




Area di distrchuzione 
attuale dell'orangutan 



CIRCA 10.000 ANNI FA centinaia di migliaia di orangutan vivevano nei Sud- 
est asiatico. Oggi ne restano non più di 20.000 esemplari e la loro area di 
distribuzione si limita ad alcune zone del Bomeoe di Sumatra. Si teme 
che, a causa della caccia e delia distruzione dell'habitat, queste scimmie 
possano scomparire nel giro di una ventina di anni. 



IN SINTESI 



■ Nelle comunità di orangutan è possibile osservare l'arresto dello sviluppo dei 
giovani maschi, che in presenza di adulti dominanti non raggiungono la piena maturità 
sessuale, caratterizzata anatomicamente da vistosi cuscinetti adiposi in faccia e da 
un sacco laringeo che permette profonde vocalizzazioni. Il fenomeno è reversibile: se i 
maschi dominanti muoiono o si allontanano dal gruppo, gli orangutan a crescita 
bloccata raggiungono il pieno sviluppo. 

■ In passato, l'arresto dello sviluppo era interpretato come una patologia indotta da 
stress, determinato dal timore di soperchierie da parte degli adulti. Ora appare come il 
risultato di una strategia adattativa di significato evolutivo: la minore massa corporea 
diminuisce il fabbisogno di cibo; l'immaturità riduce il conflitto con i maschi adulti; la 
fertilità comunque presente assicura la riproduzione. 

■ In quest'ultima attività si evidenzia un comportamento sconcertante: i giovani a 
crescita bloccata forzano alla copula le femmine. Queste, infatti, sono sessualmente 
ricettive solo nei confronti dei maschi maturi. 



osservata in precedenza in altre specie, per esempio nei mandril- 
li, dove i maschi socialmente dominanti, a differenza degli altri, 
sviluppano vistosissimi caratteri sessuali secondari, quali grossi 
testicoli e alti livelli di testosterone. Anche nelle tupaie e in mol- 
ti roditori la pubertà si manifesta più tardivamente nei maschi 
subordinati. Di recente, in certe aree dell'Africa, il bracconaggio 
degli elefanti ha reso orfani molti maschi che sono cresciuti in 
maniera piuttosto asociale. Nel periodo riproduttivo questi ele- 
fanti diventano molto aggressivi e pericolosi. Alcuni zoologi 
hanno riferito che una soluzione efficace consiste nell'introdur- 
re nella regione maschi dominanti più vecchi, che inibiscono la 
comparsa del periodo riproduttivo negli elefanti solitari. 

In tutti questi casi i ricercatori sono generalmente d'accordo 
che sia lo stress della subordinazione a determinare l'arresto del- 
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lo sviluppo. Nei momenti di stress - per esempio la fuga da un 
predatore - nei mammiferi l'energia viene devoluta al funziona- 
mento muscolare. Come parte di questo processo, vengono inibi- 
ti i «progetti a lungo termine» come la crescita, la riparazione dei 
tessuti e le funzioni riproduttive. È una questione di priorità: in 
fase di emergenza l'animale si concentra sulla sopravvivenza, 
per riprendere più tardi, eventualmente, le funzioni a lungo ter- 
mine. Ma quando l'animale è sottoposto a stress cronico, come 
quello causato dalla subordinazione sociale, questo processo può 
avere conseguenze sfavorevoli, tra cui la riduzione della crescita, 
l'abbassamento del livello di ormoni sessuali, la riduzione della 
fertilità e il ritardo della pubertà. Nei bambini, forti e prolungati 
stress psicologici possono provocare l'arresto della crescita: una 
rara sindrome chiamata nanismo psicogeno. 

A prima vista, anche i maschi adolescenti di orangutan sem- 
brano essere affetti da stress cronico, dovuto ai maschi adulti 
che sono estremamente aggressivi nei loro confronti, soprattut- 
to se confinati nello spazio ristretto di uno zoo. In natura i ma- 
schi adulti sono solitari e sì distribuiscono su un vasto territorio 
che difendono accanitamente e che comprende 1 territori di mol- 
te femmine: una sorta di harem diffuso. Ma anche qui i maschi 
adolescenti avvertono la presenza minacciosa di un maschio 
maturo: segnali sono le sostanze odorose che i maschi adulti 
usano per marcare i loro territori o le vocalizzazioni, che vengo- 
no udite anche a chilometri di distanza, come ha scoperto John 
C. Milani dell'Università del Michigan. 

In realtà non si è tentato seriamente di verificare l'ipotesi che 
Io stress prodotto dalla vicinanza di un maschio dominante in- 
duca variazioni ormonali capaci di arrestare lo sviluppo negli 
adolescenti. Nel 1989 abbiamo iniziato a mettere a punto un 
metodo per analizzare gli ormoni degli adolescenti con arresto 



cies dello Zoo di San Diego, abbiamo misurato i livelli di nove 
ormoni, confrontando gli animali nei diversi stadi di crescita. 

Per prima cosa ci siamo concentrati sull'ormone della cresci- 
ta, che è fondamentale per uno sviluppo nonnaie. Negli animali 
immaturi, negli adolescenti a crescita bloccata e negli adulti i li- 
velli dell'ormone della crescita nelle urine erano bassi e molto 
simili, con variazioni non superiori al 1 5 percento; al contrario, 
nei maschi adolescenti in fase di sviluppo i livelli dell'ormone 
erano circa tre volte più alti. Questo risultato serviva essenzial- 
mente come controllo interno e dimostrava che la valutazione 
dello stadio di sviluppo basata sull'osservazione dei caratteri 
estera i è strettamente correlata al profilo o mio naie della cresci- 
ta. In altre parole, i maschi adolescenti che manifestavano un 
processo di sviluppo nell'aspetto esterno - aumento delle di- 
mensioni, sviluppo delle protuberanze adipose sulle guance e 
così via - presentavano anche variazioni ormonali. 

Abbiamo poi considerato gli ormoni che rispondono allo 
stress. Probabilmente il più noto è l'adrenalina, che ha un ruolo 
fondamentale nella mobilitazione dell'energia, ma che purtrop- 
po nell'urina non può essere misurato in modo preciso; è però 
possibile determinare i livelli di un'altra classe fondamentale di 
ormoni dello stress, i glucocorticoidi, che inibiscono la crescita, 
la riparazione dei tessuti e la riproduzione. Abbiamo anche mi- 
surato i livelli di prolattina, un ormone legato allo stress che ini- 
bisce la riproduzione. A questo punto abbiamo avuto una sor- 
presa. I livelli dì glucocorticoidi e di prolattina non sono diversi 
negli individui immaturi, negli adolescenti a crescita bloccata e 
negli adulti; sono gli adolescenti in fase di sviluppo a presentare 
livelli di glucocorticoidi e prolattina pari a circa il doppio di 
quelli degli altri maschi. Sembra quindi che non siano gli adole- 
scenti a crescita bloccata a subire stress, ma quelli in pieno svi- 




I CARATTERI SESSUALI SECONDARI distìnguono il maschia adulto (a 
sinistra) dall'adolescente a crescita bloccata [al centro] e dalla femmina 
adulta [a destra]. I caratteri forse più vistosi sono le protuberanze 



adipose delle guance e il sacco laringeo ben sviluppato, che serve a 
emettere profonde vocalizzazioni. Il peso medio del maschio adulto è 
oltre il doppio di quello del maschio a crescita bloccata e della femmina. 



di sviluppo in modo da determinare se questi animali erano 
davvero affetti da stress cronico. Teoricamente si dovrebbero 
misurare i livelli degli ormoni rilevanti presenti nel sangue, ma 
questo è stato impossibile per motivi etici e pratici. Abbiamo al- 
lora approfittato del fatto che i livelli medi dei diversi ormoni 
nel sangue si riflettono in modo parallelo nelle urine. Per l'estre- 
ma difficoltà di raccogliere le urine di animali selvatici, siamo 
ricorsi allo studio di popolazioni in cattività e, grazie al genero- 
so aiuto di operatori, curatori e veterinari di 13 zoo, abbiamo 
raccolto più di 1000 campioni di urine di 28 orangutan maschi, 
assieme a in forai azioni su stadi di sviluppo (giovanile, adole- 
scente a crescita bloccata, adolescente in fase di sviluppo e adul- 
to), dieta, anamnesi e dati sulla crescita. In collaborazione con 
Nancy Czekala del Center for Reproduction of Endangered Spe- 



luppo. Un'altra sorpresa è venuta dall'esame degli ormoni ripro- 
duttivi. 1 maschi adolescenti nei quali stavano comparendo i ca- 
ratteri sessuali secondari presentano profili ormonali che impli- 
cano l'attività delle gonadi, con livelli più elevati di testosterone 
e di ormone luteinizzante (che stimola la liberazione di testoste- 
rone) rispetto agli adolescenti con arresto dello sviluppo. Ma in 
questi ultimi i valori sono equivalenti a quelli dei maschi adulti. 
Per di più, i maschi con arresto dello sviluppo presentano un li- 
vello di onnone follicolo-stimolante (FSH), che induce la matu- 
razione dello sperma, uguale a quello degli adolescenti in fase di 
sviluppo e a quello degli adulti. Altri ricercatori hanno scoperto 
che gli adolescenti con arresto dello sviluppo hanno spermato- 
zoi maturi e funzionali e che i loro testicoli hanno le stesse di- 
mensioni di quelli degli adolescenti in fase di sviluppo. 
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Strategie evolutive 

Queste osservazioni hanno sovvertito alcune delle ipotesi tra- 
dizionali sugli orangutan. Appare chiaro che gli adolescenti a 
sviluppo bloccato non sono né stressati né inibiti dal punto di 
vista riproduttivo. Che cosa vuol dire? Significa che per il ma- 
schio esiste più di un modo per migliorare le proprie possibilità 
riproduttive. 

Una pietra miliare della moderna teoria evolutiva è che il 
comportamento si è evoluto non a vantaggio della specie o del 
gruppo sociale, ma per massimizzare il numero di copie di geni 
trasmesse da un individuo ai suoi immediati discendenti. Per 
lungo tempo lo studio dei primati è stato dominato da modelli 
semplicistici sui modi in cui viene raggiunta questa finalità, se- 
condo i quali il comportamento del maschio si baserebbe esclu- 
sivamente sulla competizione e l'aggressione per ottenere l'ac- 
cesso alle femmine. Se in un gruppo con molti maschi solo una 
femmina è sessualmente ricettiva, questa competizione porte- 
rebbe all'accoppiamento tra la femmina e il maschio di rango 
più elevato; se le femmine ricettive fossero due, sarebbero il pri- 
mo e il secondo maschio nella gerarchia sociale ad accoppiarsi 
con loro, e così via. 

Ma questo comportamento è stato osservato di rado tra i pri- 
mati sociali, dove invece i maschi possono scegliere strategie al- 
ternative per massimizzare il successo riproduttivo. Perché do- 
vrebbero esistere alternative? Perché la strategia che appare più 
logica - lo sviluppo di muscoli possenti e di vistosi caratteri ses- 
suali secondari per eccellere nella competizione tra maschi - ha 
alcuni gravi svantaggi. In molte specie infatti il mantenimento 
di questi caratteri sessuali secondari richiede elevati livelli di te- 
stosterone, che hanno svariati effetti negativi sulla salute; e an- 
che l'aggressività associata a questa strategia non è particolar- 
mente vantaggiosa. 

Inoltre l'aumento della massa corporea comporta necessità 
metaboliche maggiori e rende più impellente la ricerca del cibo. 
Durante le carestie i primati più grossi hanno minori probabilità 
di sopravvivenza. Per una specie arboricola come l'orangutan, 
l'elevato peso corporeo del maschio maturo limita l'accesso ad 
alberi e rami per la ricerca del cibo. E lo 
sviluppo dei caratteri sessuali secondari 
rende il maschio più vistoso, sia per i pre- 
datori sia per altri maschi che vedono in 
questi caratteri una sfida. 

Probabilmente la competizione tra ma- 
schi adulti e adolescenti in fase di svilup- 
po spiega i livelli elevati di ormoni dello 
stress in questi ultimi. Agli occhi di un 
maschio adulto l'adolescente in fase di 
sviluppo è un futuro sfidante, e aggredirlo 
diventa il suo principale obiettivo. Lo 
stesso modello di comportamento è stato 
osservato nei cavalli e in diversi altri un- 
gulati sociali: solo quando i maschi gio- 
vani iniziano a sviluppare i caratteri ses- 
suali secondari i maschi dominanti non 
imparentati con essi iniziano ad attaccarli 
perché lascino il gruppo. Un altro esempio 
viene dallo studio condotto da uno di noi 
(Sapolsky) sui babbuini in natura. Alcuni 
maschi socialmente subordinati presenta- 
no livelli dì glucocorticoidi molto più ele- 
vati dei maschi dominanti, fondamentalmente perché questi su- 
bordinati tentano attivamente di sfidare i maschi dominanti. 

Al contrario, la sensazione che un maschio a crescita blocca- 
ta trasmette a un maschio adulto è l'assenza di minaccia o di 
provocazione, perché quest'ultimo lo percepisce come immatu- 




ro. Questi maschi sono così poco appariscenti da poter godere di 
una certa esenzione dagli stress sociali. Inoltre il «basso profilo» 
di questi animali può effettivamente dar loro un vantaggio 
competitivo in fatto di riproduzione. In molte specie di primati i 
maschi dì rango più basso riescono comunque ad assicurarsi un 
certo numero di accoppiamenti; test genetici di paternità in que- 
sti primati hanno dimostrato che i maschi subordinati hanno un 
buon successo nel trasmettere i propri geni. Questa scoperta ri- 
guarda anche l'orangutan: studi sulle popolazioni in cattività 
hanno dimostrato che i maschi con arresto dello sviluppo sì ac- 
coppiano e che questi accoppiamenti sono fecondi. Più di recen- 
te, Sri Suci Utami dell'Università di Utrecht nei Paesi Bassi ha 
dimostrato che gli adolescenti a sviluppo bloccato costituiscono 
circa la metà dei padri nella zona in cui si è svolto lo studio, sul- 
l'isola di Sumatra. 

Perché questi maschi dì basso rango prendono parte a tanti 
accoppiamenti? In alcune specie dì primati, come nei babbuini, 
sono le femmine a decidere il partner; spesso esse preferiscono i 
maschi che esibiscono un approccio filiale o mostrano un com- 
portamento paterno anziché uno spirito di competizione tra ma- 
schi. Anche quando i maschi dominanti eli babbuino vegliano 
per impedire gli accoppiamenti dei maschi di rango più basso, le 
femmine spesso si accoppiano clandestinamente con i subordi- 
nati. Per i babbuini maschi di basso rango, la strategia dell'ap- 
proccio filiale verso le femmine è basilare, dato che evita i co- 
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Park del Borneo [nella pagina a fronte]. 
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sti metabolici, le ferite e lo stress della competizione tra maschi. 

Ma gli orangutan a crescita bloccata non instaurano relazio- 
ni filiali durature, sebbene a volte accompagnino la femmina 
per diversi giorni mentre vaga nella foresta. Inoltre la maggior 
parte delle femmine adulte dell'orangutan è sessualmente ricet- 
tiva solo per i maschi maturi. Come fanno allora ad accoppiarsi 
i maschi a crescita bloccata? Osservazioni su popolazioni in na- 
tura e in cattività hanno messo in luce che essi effettuano una 
copulazione forzata, cioè un vero e proprio stupro. Di solito le 
femmine adulte si oppongono alla violenza di questi maschi, 
mordendoli dove possono ed emettendo forti suoni gutturali (le 
cosiddette grida di stupro) che non vengono mai prodotti in al- 
tre circostanze. Anche i maschi adulti talvolta violentano le 
femmine, ma non così spesso come gli altri. In uno studio con- 
dotto nel Borneo agli inizi degli anni ottanta, Mitani e i suoi as- 
sistenti hanno osservato 151 copulazioni da parte di maschi a 
crescita bloccata, delle quali 1 44 erano forzate. 

Dunque i maschi adolescenti dell'orangutan sembrano avere 
evoluto due strategie riproduttive. Se non vi sono maschi matu- 
ri nei dintorni, gli adolescenti tendono a svilupparsi rapidamen- 
te nella speranza di attirare l'attenzione delle femmine. Tuttavìa, 
quando sono presentì maschi adulti, la strategìa dell'arresto del- 
lo sviluppo ha i suoi vantaggi. Se l'ambiente sociale cambia - 
per esempio se il maschio dominante muore o migra - i maschi 
a crescita bloccata sviluppano rapidamente i caratteri sessuali 
secondari e cambiano i loro modelli di comportamento. L'obiet- 
tivo della ricerca è ora quello di determinare in che modo la pre- 
senza o meno di maschi adulti induca negli adolescenti i cam- 
biamenti ormonali. 



Scoperte spiacevoli 



Che cosa possiamo imparare dai maschi dell'orangutan? In 
primo luogo, che una situazione che appare di stress da un pun- 
to di vista umano non lo è necessariamente. Inoltre l'esistenza 
di strategie riproduttive alternative mostra come l'approccio ot- 
timale possa variare notevolmente in diverse situazioni sociali 
ed ecologiche; non esiste un solo modello per comprendere l'e- 
voluzione del comportamento. In terzo luogo, sebbene il ricono- 
scimento di strategie alternative basate sulla scelta da parte del- 
la femmina abbia generalmente riscosso il plauso degli scienzia- 
ti, quella dei maschi a crescita bloccata, orientata allo stupro, 
non appare certo così gradevole. Ma lo studio dei primati dimo- 
stra, oggi come ieri, che il comportamento di questi animali è 
molto lontano dai modelli alla Walt Disney: basta considerare 
l'infanticidio strategico del languro l'aggressione organizzata, 
paragonabile a un genocidio, che si manifesta talvolta negli 
scimpanzé tra maschi di differenti gruppi. 

Tuttavia, quando si tenta di estendere al comportamento 
umano ciò che si osserva negli animali, è bene essere cauti. Ci si 
può lanciare verso conclusioni scorrette: dal momento che la 
copulazione forzata avviene nell'orangutan proprio come nel- 
l'uomo, si potrebbe concludere che lo stupro ha una base natu- 
rale ed è perciò inevitabile. Questa affermazione, però, non tiene 
conto del fatto che l'orangutan è l'unico primate non umano 
che utilizza la copulazione forzata come metodo usuale per la 
riproduzione. Inoltre osservazioni accurate mostrano che lo stu- 
pro dell'orangutan è ben diverso da quello umano: per esempio 
non è mai stato visto un maschio ferire intenzionalmente la 
fémmina durante la copula. Il fatto più importante è che la fisio- 
logìa, il modo di vita e la struttura sociale dell'orangutan sono 
completamente diversi da quelli di qualsiasi altro primate. Gli 
orangutan hanno evoluto una particolare serie di adattamenti 
per sopravvivere nel loro ambiente e proprio per questo sarebbe 
assurdo dedurre facili parallelismi tra il loro comportamento e 
quello dell'uomo. 
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